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Fragmento del cuadro de C. Van Der Lañen BANQUETE DE S O L -
DADOS Y C O R T E S A N O S , que se conserva en el Museo del Prado Precio: Una peseta 
UN A idea? U n a i d e a es e l h o r n i l l o q u e d u p l i -ca e l r e n d i m i e n t o de 
u n a m á q u i n a , e l p r i n c i p i o 
m o r a l q u e a b r e n u e v o s 
h o r i z o n t e s . . . 
U n a i d e a es l a c a m p a ñ a de 
p u b l i c i d a d q u e c r e a l a d e -
m a n d a d e u n a r t í c u l o , e l 
c a r t e l q u e c o n c e n t r a l a a t e n -
c i ó n de l a s m u c h e d u m b r e s , 
l a m a r c a q u e p o p u l a r i z a u n 
p r o d u c t o . . . P U B L I C I T A S 
L A S e c c i ó n T é c n i c a de P U B L I C I T A S es u n o r g a n i s m o v i v o , l l e n o 
de m o d e r n i d a d , f e c u n d o e n 
i d e a s . P e n s a r e m o s p o r u s -
t e d y t r a z a r e m o s e l p l a n de 
c a m p a ñ a q u e u s t e d n e c e s i t a . 
L a S e c c i ó n ; T é c n i c a de 
P U B L I C I T A S c r e a y des-
a r r o l l a l a p u b l i c i d a d a u c d a 
e n e l b l a n c o . 
P U B L I C I T A S 
Organizac ión Moderna de Publicidad 
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L o G r K o T V o 
A V I S O C A L V O ; "-SIOOIO DE m i FaiOGPÍFICO 
A todos los señores abonados á L A E S F E R A ¡ í 
i . , 7 J 7̂ ! S E C R E T O para hacer crecer | 
que con mouvo del veraneo se ausenten de j el pelo y bigote ^ poco tiemp0. j 
Madrid, les serviremos los ejemplares co- \ NO confundirse con falsificaciones: 
^respondientes-sin aumento alguno ^ ^ - ^ S ^ Í S r a 
precio—al punto donde se trasladen, bas-l ^ . i u l i a . C O N T E I 
lando para ello con que nos indiquen la di- \ y i a A . s c a r i a 1 1 1 , 213 | 
rección á que hemos de consignar los envíos \ Ñ A P Ó L E S (Italia) 
W A L K E N 
| S e v i l l a , 1 6 , M A D R I D | 
Lea usted todos los m i é r c o l e s 
E S C I E I A M R U T Z A r e n a ^ 
A C A D E M I A D E L E N G U A S V I V A S [ M U N D O G R A F I C O 
Todos los meses empiezan clases de Inglés, Francés, Alemán é Italiano 
CLASES GENERALES E INDIVIDUALES * TRADUCCIONES 
3 0 cts. ejemplar en toda E s p a ñ a 
V I S I T E N " l a b e l l a c a p i t a l S u i z a 
B E R N A Y E L O B B K L . A N D B E R N E S ( S u i z a ) 
Sus cumbres y ventisqueros, barrancos y cataratas. Ferrocarriles de montaña, ú n i c o s en su g é n e r o . 
Veraneos en las montañas y en las encantadoras riveras ds los lagos de Thun y Brienz. 
Deportes alpinos, tennis, golf, n a v e g a c i ó n . 
Guías de hoteles v prospectos: «Burean de Publ ic i té» , Intsrlaken (Suiza) y en las Oficinas oficiales de informes de las estaciones 
y del Oberland bernés . 
L a F r e s c u r a d e l A g u a . . . 
...Es en los días estivales una delicia 
que atenúa los rigores del calor. 
Y, junto a la fuente que muestra sus hebras liquidas, esta otra fuente de salud que 
es la "Sal de Fruta» ENO. Una cucharadita de ENO, disuelta en un vaso de agua 
fría, llevará a su organismo una sensación de frescura y bienestar. Purifica la san-
gre y regulariza las funciones orgánicas, venciendo la presión agobiante del calor. 
El vaso de ENO, de sabor agradabilísimo y al que pueden asociarse unas gotas 
de limón, extingue la sed, impide los excesos de bebidas — al parecer, refrescan-
tes — que en verano estragan el apetito y perturban el estómago, y activa las fun-
ciones entorpecidas por la laxitud del calor. Para vencer el cansancio; para domi-
nar la depresión orgánica; para calmar las inquietudes de los nervios; para dormir 
tranquila y profundamente, nada hay como una cucharadita de "Sal de Fruta" 
ENO, disuelta en un vaso de agua fría. Con ENO tendrá a su lado la fuente de la 
salud, seguro de lograr de ella — como de esa otra fuente que desfleca el surtidor 
en hilos innumerables — la placidez deliciosa y apetecida que hará feliz su veraneo. 
" S A L d e 
F R U T X ENB ( F R U I T S A L T " ) 
M A R C A S REGISTüü 
MITIGA LA SED Y REFRESCA LA SANGRE 
En Farmacias y en Droguerías . 
Frasco corriente . Ptas. 3,25 
Frasco grande . . „ 6, -
(Timbres móviles y sanitarios, incluidos.) 
Concesionario exclusivo: 
F E D E R I C O B O N E T 
Paseo de San Juan, núfn. 60. 
Apartado 8 8 8 . - B a r c e l o n a . 
Calle de las Infantas, n ú m . 31 
A p a r t a d o 501. - M a d r i d . 
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Director. FRANCISCO VER 
Después de las elecciones inglesas 
MCDONALD Y SDS HIJOS 
Ramsay MacDonald es actualmente la más inquietante figura de la política mun-
dial. Los ingleses confían en él, y por eso han dado el triunfo en las elecciones genera-
les al laborismo; pero sus antecedentes socialistas suscitan aún suspicacias en los polí-
ticos misoneístas de otros países. 
Ni del carácter de MacDonald, ni menos aún del programa con que su partido ha lo-
grado el triunfo y, consecutivamente, el poder, cabe inducir esos temores. MacDonald 
ha declarado que hará política muy avanzadamente liberal, pero no socialista. 
Nuestro grabado muestra al «primero» inglés con sus hijos y colaboradores: Isabel, 
que es su secretaria, y Malcols, que forma parte del Parlamento. (F0t. Tropical Press) 
La Ésfera 
L A S O C I E D A D D E N A C I O N E S 
i i 
LA Asamblea, especie de junta general de 
las Naciones, es un 
Cuerpo deliberante con 
facultades constituyentes 
y electorales: legisla, re-
glamenta y modifica pa-
ra sí propia, y elige (sal-
vo en lo que se relaciona 
con miembros permanen-
tes) á su junta directiva, 
que es el Consejo. Cuando 
se reúne, la Asamblea 
discute y vota sus presu-
puestos, examina las pe-
ticiones de admisión, mar-
ca la futura labor de los 
organismos a u x i l i a r e s ; 
puede tratar «todos los 
temas que estén dentro 
de su esfera de actividad 
ó que se relacionen con 
la paz del mundo», con 
arreglo al artículo 3.0 del 
pacto; y está asimismo en 
sus facultades preparar ó 
ajusfar convenios y trata-
dos, y nombrar á los jue-
ces del Tribunal perma-
nente de Justicia. 
Las personas que concurren a estas conferen-
cias generales son delegados que ostentan ofi-
cialmente la representación de sus respectivos 
Gobiernos, y suelen ser elegidas entre diplomá-
ticos y jefes de partidos políticos. 
Las cincuenta y cinco Naciones que constitu 
yen actualmente la Sociedad son las siguientes 
enumeradas por orden alfabético: Abisinia, Al 
bania, ALEMANIA, Argentina, Australia, Austria 
Bélgica, Solivia, Brasil, Bulgaria, Canadá, Co 
lombia, Cuba, Checoslovaquia, Chile, China 
Dinamarca, Dominicana (República), El Salva-
dor, España, Estonia, Finlandia, FRANGÍA, GRAN 
BRETAÑA, Grecia, Guatemala, Haití, Holanda, 
Honduras, Hungría, India, Irlanda (Estado 
libre de), ITALIA, JAPÓN, Letonia, Liberia, Litua-
nia, Luxemburgo, Nicaragua, Nueva Zelanda, 
Noruega, Panamá, Paraguay, Persia, Peni, Po-
lonia, Portugal, Rumania, Siam, Suecia, Suiza, 
Unión Sudafricana, Uruguay, Venezuela y Yu-
goslavia. Los nombres impresos con versalitas co-
rresponden á los cinco países que ocupan puestos 
permanentes en el Consejo; los de cursiva son 
los de los nueve restantes, elegidos por la Asam-
blea. 
Cada uno de los miembros ó países concu-
rrentes puede enviar tres delegados; pero no tie-
ne más que un voto. 
El Consejo goza de atribuciones análogas á 
las de la Asamblea, pero ejerce una función más 
activa: se halla en relaciones directas con los 
Gobiernos de los distintos países, y puede re-
unirse cuando así lo exijan las necesidades; v i -
gila los trabajos de las comisiones y de los orga-
nismos técnicos; prepara el plan de reducción de 
los armamentos; procura evitar toda cl.ase de 
conflictos; está encargado de imponer las sancio-
nes acordadas contra los miembros que no ob-
serven las obligaciones del pacto, y tiene atri-
buciones especiales en cuanto se refiere á las mi-
norías y mandatos, y al gobierno del Sarre y de 
la ciudad de Dántzig. 
Las sesiones de la Asamblea son públicas, lo 
mismo las de las Comisiones que las plenarias; 
las del Consejo, como ha podido verse en las ce-
lebradas en Madrid, son públicas ó secretas, se-
gún los asuntos que han de ser tema de las deli-
beraciones ó la preparación que necesiten las 
reuniones públicas. Las decisiones de la Asam-
blea y las del Consejo se toman por unanimidad 
(artículo 5.0 del Pacto), sin duda para que no 
se menoscabe el principio de respeto á la sobe-
ranía. 
Claro es que la Sociedad de Naciones carece-
r á de eficacia funcional si no dispusiera de un 
naciones están obligadas 
á aguzar sus inteligen-
cias en la aguzadera del 
trato, de la comunicación 
mental incesante. Este es 
el fin de la Comisión de 
Cooperación intelectual, 
cuyo órgano de relación 
es el Instituto, con resi-
dencia en París. 
Otros organismos y Co-
misiones importantes de 
la Sociedad de Naciones, 
son la Oficina Internacio-
nal del Trabajo, la Co-
misión Económica (tra-
bajo, industria, comer-
cio), la Financiera (cam-
bios, banca, etc.), la de 
Sanidad é Higiene, las de 
Comunicaciones y Tráfi-
co, Comercio del Opio, 
Asuntos Militares y Na-
vales, Trata de Mujeres 
y Protección á los Niños, 
Codificación Internacional, 
Preparación para la con-
ferencia del desarme, etc. 
El general Primo de Rivera y el Embajador de España en París, Sr. Quiñones de León, con un grupo de invitados á la 
recepción celebrada en el Ayuntamiento de Madrid en honor de los representantes extranjeros concurrentes á la reunión 
de la Sociedad de Naciones 
organismo de relación entre sus diversos com-
ponentes y en actividad continua. Este orga-
nismo, que, además de punto de relación, puede 
llamarse centro de preparación y coordinación 
de datos, es la Secretaria general de Ginebra, 
cuyos miembros son elegidos entre diferentes na-
ciones y según su particular competencia en los 
asuntos en que intervienen. Grigaut, queriendo 
interpretar el pensamiento de León Bourgeois, 
dice que esta Secretaría es un gran Ministerio 
de carácter administrativo, cuya importancia 
en la vida internacional no puede apreciarse 
sino por la enumeración de los trabajos socia-
les, ya llevados á buen puerto ó con rumbo para 
llegar á él. 
En 1921, la Asamblea resolvió crear el tribu-
nal supremo internacional que no pudieron sa-
car á flote las antiguas Conferencias de La Haya, 
por el miedo de unos países y la vanidad de 
otros; un año después de tomada aquella deci-
sión, se establecía en la misma ciudad de Holan-
da el Tribunal Internacional Permanente de 
Justicia, aspiración de varios pensadores con-
temporáneos. Su misión es el mantenimiento de 
la paz, y sus atribuciones consisten en evacuar 
las consultas de la Asamblea y ejercer de juez en 
los casos de desavénencia entre dos países l i t i -
gantes que acuerdan recurrir á él, y en los' que 
dos ó más naciones se obligan, por medio de un 
tratado, á reconocer la competencia del Tribu-
nal, ya estipulada en tratados posteriores á la 
guerra en cuanto se relaciona con las minorías 
y los mandatos. Todos los países que declaren 
cumplir lealmente las determinaciones de ese 
juez supremo, pueden acudir al Tribunal se-
guros de tener el camino libre de obstácu-
los. ^ 
En 1922 creó asimismo la Asamblea una Co-
misión Internacional de Cooperación Intelec-
tual, es decir, üna nueva base para el estableci-
miento de la paz; pues hay que advertir que esta 
magna obra de la paz es dificilísima sin el vigo-
roso concurso de unas sólidas relaciones espiri-
tuales entre todos los pueblos de la tierra: la paz 
carece de ambiente propio en las cancillerías, y 
lo tiene, muy adecuado, en el interés común de 
las naciones, en la unión de éstas para hacer más 
cómoda la vida humana. Pero esta comodidad 
no se conseguiría nunca sin la vibración armó-
nica de la raza, lo mismo en sentimiento y en in-
teligencia que en intereses materiales. La bru-
tal conquista del pan cotidiano debe dejar de 
ser brutal; debe ir acompañada de la piadosa 
consideración de ser empeño de hombres hacer 
esa conquista pacíficamente; y para ello, las 
(Fot. Diaz Casariego En las deliberaciones 
del Consejo reunido en 
Madrid se dió preferencia al problema de las mi-
norías, uno de los más graves que debe resolver 
la Sociedad de Naciones. Los tratados que obli-
gan á traspasos de dominio de territorio, de tal 
nación á tal otra, crean una situación especial 
para los habitantes de ese territorio, los cuales 
cambian de nacionalidad, aunque suelen diferir, 
por la raza, la religión y el idioma, de los habi-
tantes del país que se supone favorecido por el 
tratado. 
Cada uno de estos núcleos humanos, que 
adquieren una obligación de fidelidad al nue-
vo país y de acatamiento á sus leyes, y que 
no pueden dar al olvido su nacionalidad origina-
ria, constituye lo que se llama una minoría. 
Echese una ojeada al mapa europeo, y podrá 
vislumbrarse la hondura y gravedad del proble-
ma de las minorías: hay minorías polacas en 
Dántzig, en Lituania y en la región alemana de 
Alta Silesia, y, en esta misma Silesia, las hay 
alemanas en la región polaca; hay minorías hún-
garas en Rumania; griegas, en Bulgaria; albane-
sa, en Grecia, y de otros orígenes, en Albania. 
Fácil es comprender que tales núcleos de pobla-
ción, extraños á la mayoría del país, tengan sus 
aspiraciones y se revuelvan de cuando en cuan-
do contra los abusos del poder nacional, ó con-
tra medidas de éste, de carácter general, que da-
ñan particularmente: los derechos de las mi-
norías. 
La aplicación de las nuevas leyes agrarias 
á la minoría húngara, en Rumania, mantiene 
viva y firme la protesta de los terratenientes mi-
noritarios, ayer húngaros, hoy rumanos en vir-
tud de la transmisión de dominio del territorio 
de Transilvania, impuesta á Hungría por los tra-
tados. 
Natural era que la Sociedad de Naciones to-
mara á su cargo la protección. de las mino-
rías, y, por tanto, hiciera cumplir sus com-
promisos á las naciones mayoritarias. Pero 
la Sociedad de Naciones tarda en entrar en el 
fondo del asunto, á pesar de las apremiantes in-
tervenciones de Alemania, por conducto de sus 
representantes: Schúbert y Stresemann. Mien-
tras tanto, algunos países han firmado acuerdos 
para regular los detalles de interpretación de los 
tratados; y entre esas naciones están Alemania 
y Polonia, Checoslovaquia y Austria, Letonia 
y Estonia, y Polonia y la ciudad de Dántzig. 
El examen ó comentario de lo que hace y deja 
de hacer la Sociedad de Naciones merece que 
aquí se ponga punto y aparte. 
PELAYO VIZUETE 
La Esfera 
SILUETAS ACTUALES R A M S A Y M A C D O N A L D 
N ) ha sido una sorpresa el re-sultado d e las 
elecciones en Inglate-
rra. La gran mayoría 
tory de Noviembre de 
1924 se desmoronaba, 
se venía á tierra. Iba 
faltándole savia popu-
lar. Cada elección par-
cial registraba el creci-
miento de la simpatía 
popular inglesa por los 
laboristas, cuya figura 
prominente, cuyo ge-
nio combativo es el 
gran idealista Ramsay 
MacDonald. 
( La primera impre-
sión que obtiene quien 
observe a l caudillo 
laborista en acción, 
bien sea manejando 
un puñado de hombres en un Comité, actuando 
con capacidad ejecutiva, ó hablando en un 
mitin, es que se halla animado de un inextin-
guible, de un extraño fuego interior. Umver-
salmente está reconocido como lo que llaman 
los ingleses un perfecto- chairman—hombre de la 
silla, el que preside—agradable, tolerante y efi-
ciente. Pero es también formidable como lucha-
dor en la arena; sereno, rápido, tranquilo, agu-
do, violento y manso, según las circunstancias. 
El instinto de lucha es en él tan fuerte que al-
gunos han dudado de su pacifismo cuando le han 
visto pelear pegada la espalda á la pared, tenso 
el brazo, fulminante la mirada, duro el ceño, sin 
pedir tregua, contra un mundo de enemigos. 
Había que oirle bramar en una Conferencia de 
las Trade-Unión en 1916, y cómo supo cambiar 
la fría hostilidad con que fué recibido, en cálido, 
en fervoroso entusiasmo; había que haberle visto 
comparecer en la Asamblea del partido laborista 
en 1925, en Liverpool, entre siniestros augurios 
que presagiaban su muerte política. E l profundo 
malestar nacido de la decepción de 1924, tras el 
triunfo conservador, dejábase sentir en las filas 
laboristas; los críticos del ala izquierda habían 
aprestado sus cohortes; los comunistas habíanse 
reunido para un asalto final; una nerviosa inquie-
tud llenaba la atmósfera. Varios periódi-
cos declararon que MacDonald iba á 
afrontar una batalla á vida ó muerte, y 
tal parecía, en efecto, la importancia del 
encuentro. MacDonald recogió los guan-
tes que le arrojaron y poco después la vic-
toria era suya, y con ella el porvenir. 
En aquella ocasión demostró plenamente 
que nunca es tan peligroso como cuando 
se ve acorralado. En las grandes crisis 
enciéndese en su corazón la hoguera invi-
sible que es como una extraordinaria po-
tencia con la que domina. Sus recursos 
son entonces incalculables. 
¿Y como orador? MacDonald es uno 
de los primeros oradores de la Cámara 
de los Comunes; pero sus discursos no 
son siempre buenos. No obstante, jamás 
habla sin dar á sus oyentes algo; algo 
que trabaja en sus cerebros más tarde 
como un fermento; una línea de luz que 
va y viene iluminando los recovecos de la 
argumentación y dando plasticidad y 
cuerpo á los detalles. Como siempre está 
seguro de lo que dice, sus discursos son 
de una perfecta claridad. 
En los trances decisivos de su vida 
política, salvó á MacDonald la fe. Todos 
sus actos, todas sus palabras, están en 
conexión con una idea central que es el 
eje de su existencia. Tal es la causa de la 
devoción extraordinaria que se siente por 
él en los rangos y filas de su partido; 
ella lo es también de la exasperada hos-
tilidadj de liberales y conservadores que 
no pueden comprenderlo, y de la impla-
cable campaña que contra él hacen los 
comunistas de Moscú. Nunca vacila. 
El Gabinete laborista formado y presidido por MacDonald. La fotografía está hecha al terminar la primera reunión 
de los nuevos ministros 
Nunca titubea. Cree; he aquí su fuerza. Y esta 
virtud que brilla en él como en los antiguos após-
toles, falta á sus competidores parlamentarios. 
Winston Churchill, Lloyd George y hasta el 
mismo Baldwin, pasan á su lado como natura-
lezas inconstantes é indecisas. 
MacDonald llegó á Londres á los diez y ocho 
años. Era pobre, y no tenía carrera alguna. Allá 
en Lossiemouth, donde había nacido, alimentó 
su imaginación con leyendas, historias y bala-
das que le contaba su abuela. De su madre apren-
dió el crudo realismo y una valerosa sinceridad 
hacia la vida. En su breve período escolar de-
voró cuantos libros de ciencia cayeron en sus 
manos. De ellos, de esta preparación, extrajo su 
método. Era, y sigue siendo, un evolucionista. 
Para él la sociedad es un cuerpo en constante de-
sarrollo que procede por adaptación, no por des-
trucción. Entonces miró hacia el liberalismo y 
consideró que le faltaba contenido social y que 
por ello sus días estaban contados. Comprendió 
que era necesario un partido que expresara y ex-
tendiera las nuevas ideas hasta hacerlas pene-
trar en el espíritu de los grupos aislados de en-
tonces y ponerlos en estrecho contacto con las 
trade-unions organizadas. Comenzó la obra, y 
á su determinación, energía y paciencia se debió 
Ramsay MacDonald, seguido de Lord Parmoor, Arthur Anderson, Miss Bondfield y 
otros miembros del Gabinete laborista, al dirigirse al jardín para ser fotografiada 
la creación del partido 
en 1900; de no haber 
sido por él, las prime-
ras victorias obtenidas 
en las elecciones de 
1906 hubieran sido im-
posibles. Creó, pues, un 
nuevo partido. Y á es-
te partido dióle él, el 
joven secretario, no só-
lo un programa, sino 
una filosofía. El parti-
do laborista británico 
es soc ia l i s ta desde 
1918, cuando su cons-
titución fué corregida 
para incluir en él á los 
trabajadores manuales 
é intelectuales; amplia-
mente socialista desde 
1925, cuando un nuevo 
programa de acción ba-
sado sobre «declarados 
principios socialistas» fué incorporado. El socia-
lismo de los laboristas es evolucionista, científico 
y democrático. Quien lo hizo y lo conservó así fué 
MacDonald. El ha sido la inteligencia directora 
desde hace treinta años. E l llevó al programa la-
borista una coherente filosofía social, la cual ha 
sido profundizada y enriquecida por la experien-
cia, pero no cambiada. Los puntos de vista que 
estableció en Socialismo y Sociedad (1908), así 
como los que trazó en Socialismo critico y construc-
tivo (1921), son fundamentalmente los mismos. 
De la consistencia de su doctrina ha sufrido él, 
pero el partido se ha beneficiado. El creyó siempre 
en la cooperación como instrumento de desarro-
llo nacional y social, y, por tanto, fué un pacifis-
ta desde mucho antes de 1914, y cuando la gue-
rra vino, él se mantuvo en su posición. Pudo, en 
aquellos días de primeros de Agosto, haber en-
trado en el Gobierno que se formó para la gue-
rra. Rehusó, y se apartó de Londres y de la agi-
tación bélica para encerrarse en el campo. Cuan-
do apareció el comunismo, luchó contra el co-
munismo, como antes luchara contra el militaris-
mo, y consiguió vencerlo en la Gran Bretaña. Sin 
embargo, gracias á su sistema de cooperación, 
el resultado es que hoy el partido laborista in-
glés está en condiciones de tratar sin rencores 
con el comunismo ruso. MacDonald tiene 
como lado de sombra de su carácter la 
timidez, la tacañería y la reserva parsimo-
niosa del escocés. Por esto se da el fenó-
meno de que un hombre como este, que 
tiene el arte de atraerse la fanática de-
voción de los grupos, carece del don de 
hacerse amistades personales. La mayor 
parte de las dificultades que tuvo como 
primer ministro fueron debidas á los de-
fectos apuntados. Por ejemplo, á nadie le 
dijo que al ser jefe del Gobierno un an-
tiguo amigo suyo le regaló un automó-
vi l ; como también se calló que al caer del 
Gobierno renunció á seguir usándolo. Son 
curiosas estas pequeñeces porque en todas 
las grandes materias su honestidad y 
sinceridad son transparentes. No tiene 
nada que ocultar. Nunca le rozó el escán-
dalo. En más de treinta años de vida pú-
blica nadie halló una falta de lealtad de 
que acusarle. Esto prueba su inmunidad 
contra las ordinarias tentaciones de la am-
bición. 
Tales son los principales trazos que 
caracterizan al hombre que dentro de 
poco regirá con una nueva visión los des-
tinos del imperio británico. No es revo-
lucionario. No cree que las murallas del 
capitalismo deben ser derruidas y asalta-
das por la violencia. E l sabe que entre 
lo que es y lo que será hay un largo tre-
cho por recorrer. A causa de esta filoso-
fía fué posible que llegara á primer mi-
nistro de Inglaterra hace cinco años y 
que, con mayor fuerza y confianza, lo 
vuelva á ser ahora. 
JOSÉ RODRIGUEZ DE LA PEÑA 
La Esfera 
ESCOLIOS ARTISTICOS 
NUEVA MIRADA A S A N T I L L A N A D E L MAR 
Vista de Santillana, desde donde se ve la linterna del crucero de la Colegiata Las Arenas, con la Colegiata á la izquierda y el Palacio de Velarde á la dirac-ü 
HAY lugares de tan romancesco regusto para la evocación y de tan profunda esencia sentimental, que volver hacia ellos la mi-
rada ó el pensamiento equivale á saborear uno 
de los más puros deleite del espíritu. Lugares 
donde tiempo, arte y naturaleza colaboraron sin 
prisa ni falsía, en los cuales aguardan intactos 
los mismos sosiegos para el cuerpo y el alma de 
quien los solicita nostálgico. 
Dan estos afables remansos, igual durante las 
horas vividas dentro de ellos, y luego, cuando se 
les recuerda en los días diferentes, tal sensación 
de paz humilde y de poesía iluminada, que se 
comprende inspiren á gentes de hoy la noble 
ansia de afincar en ellos y el buen fervor de di-
vulgar sus excelencias. 
Santillana del Mar es uno de estos lugares de-
leitosos, uno de estos remansos «cobdiciaderos 
para el home cansado», seguro de que hallará en 
el silencio de sus rúas blasonadas y en la calma 
sonriente de su campiña el desquite de las cos-
tumbres modernas y la cura de los males añadi-
dos por la civilización actual. 
Claro está que á fuerza de loarse la virtud es-
condida de lugares como el dulce, fuerte y bello 
de Cantabria, al que de nuevo miramos hoy, acu-
ciados por la añoranza de su romántico hechizo, 
van perdiendo poco á poco la razón primordial 
de ser alabados, aunque nada'pueda serle supri-
EXCMO. SEÑOR MARQUES D E ALEDO 
Que además de hacer una espléndida colección de magnificas fo-
tografías, para ¡lustrarla ha costeado la edición de la obra 
«Santillana del Mar: Notas de arte», recientemente publicada 
mido de su abolengo histórico, su privilegio to-
pográfico y su peculiar sugestividad estética. 
Quiero decir que alabanzas de poetas, diser-
taciones de eruditos, facilidades turísticas, pue-
den ir cambiando la fisonomía arquitectónica y 
disipando el ambiente espiritual que constituyen 
lo singular de estos sitios rezagados gustosamen-
te en la vida pretérita. De idéntica manera, el 
tumulto de máquinas trepidantes, la algarería 
frivola de los desocupados y el azacaneo ocasio-
nal de los curiosos en manadas, turba aquel re-
poso, en que era grato sumergirse ayer á unos 
cuantos y asusta á las aves invisibles de la tra-
dición y la leyenda que tuvieron varios siglos sus 
nidos tranquilos en las piedras ruinosas de los 
palacios y en la sombra de arboledas orgullosas 
de su recia senectud. 
¿Es hoy, en lo que á soledad y recoleto refu-
gio se refiere, igual la Santillana de los veranean-
tes, que la Santillana exaltada por amor de Es-
calante en su admirable libro Costas y mon-
tañas? 
Ya entonces, al escribir el diario de un cami-
nante por tierras de Santander, hasta el comienzo 
de las asturianas, veía el autor de Ave Maris 
Stella, añejo y en desuso, el consejo del tiempo 
de sus padres («De Santander á Santillana, por 
la mañana;-—de Santillana á Santander, des-
pués de comer.») Y comparaba la fácil comodi-
Sepulcro de Santa Juliana en la Colegiata Interior de la Colegiata 
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dad de fines del siglo x i x con la obli-
gación de aquellos «de cabalgar, para 
el despacho desús quehaceres y nego-
cios, entre la villa antigua y la ciudad 
moderna». O también pensaba, cuando 
se veía solo y agitado de líricos impul-
sos, en el claustro de la Colegiata, que 
«por sus crujías no han de pasar ya 
muchas generaciones». 
Ciertamente, el encanto entrañable 
de Santillana es, como el de sus her-
manas las otras dos ciudades viudas 
del pasado: Brujas, la belga, y Pisa, 
la italiana, del duelo eterno que pare-
cen vestir, y de aquella suspensión del 
tiempo en que se están muriendo, sin 
fenecer nunca del todo. 
Poderosas y heroicas antaño, sacu-
didas por afanes bélicos y engalanadas 
de pompas nobiliarias, las tres pobla-
ciones hoy ecoicas de su pasado, som-
nolecen con fraterna melancolía. A 
la sombría de Flandes, con sus pulse-
ras, su cinturón, sus ajorcas de cana-
les; á la soleada de Italia, cruzada de 
parte á parte por la herida ayer fe-
cunda del Arno, las consume la mis-
ma nostalgia marina que pregona el 
apelativo de la española, con su co-
razón frondoso, ubérrimo, del Revol-
go y sus dos trazos de las calles costa-
neras. Sed del mar distante las con-
sume; gozo de la grandeza remota las 
alienta; y si á ellas vamos, no es por 
encontrar los usos, costumbres, vicios 
' y holganzas de hoy, sino la belleza in-
finita, perdurable y única, del silencio, 
las formas y el perfume romántico de 
ayer. 
De las tres ciudades viudas que viven 
de cuanto en ellas parecía estar condenado á 
muerte definitiva, Santillana del Mar era la más 
humildica y arruinada. Pero precisamente la po-
breza de su humildanza fué la que nos la con-
servó pura al culto inteligente de nuestra época. 
Ricardo León lo dice en el prólogo del libro 
que motivan estos escolios, con aquella sonora 
rotundez de estilo que ya hizo de Casta de hidal-
gos el tercer blasón literario de Santillana del 
Mar (i): «Esta gran señora de otros siglos tuvo, 
además, la suerte de venir á menos, de ser po-
bre, hasta convertirse en una aldea obscura y 
olvidada en épocas de mal gusto, en estos tiem-
pos de incultura, todavía próximos, que hi-
cieron derribo y almoneda de las ciudades y mo-
numentos históricos, y aventaron las reliquias 
del arte nacional. 
»A Santillana la salvó su pobreza. No hubo 
aquí entonces, afortunadamente, dinero presun-
tuoso y agresivo que profanara su venerable an-
cianidad con bárbaros retoques de moderniza-
ción y progreso, ni pujos urbanos que convirtie-
ran en «gran vía» sus angostas calles, sus venta-
nucas en miradores, y sus casonas en chalets. 
De esta suerte, mientras en tantas villas y ciu-
dades de rumbo, la vanidad burguesa, estimu-
lada por arquitectos chirles, venales, hacía man-
gas y capirotes con los ricos mantos del 
viejo imperio español, Santillana, chi-
quita y pobre, se recogía con digni-
dad entre sus ruinas y sus yedras, sin 
perder su pátina, sin mudar el sem-
blante ni el espíritu, para brillar al 
fin bajo la guarda y solicitud de hidal-
gos y fervientes amadores —ayer, los 
Tagle y Barredas; hoy, los Güell—, 
como Goya en vitrina de museo, como 
un collar de piedras preciosas puesto 
con arte á la luz.» 
Nada tan exacto como la sagaz 
observación del autor de A Icalá de los 
Zegríes, de este, fino y vigoroso al 
mismo tiempo, novelista que tan bien 
ha sabido interpretar el alma recóndi-
ta de Santillana y el temple de la 
raza española. 
Si por un lado puede pensarse que 
la moda de veranear en Santillana y 
(i) ¿Es preciso recordar los otros dos ante-
riores: los versos del marqueslpoeta y las 
aventuras de Gjl Blas? 
Torre solar de Barreda, siglo XIII , llamada del Merino, fachada del Norte 
de mezclar á la ruralía alcurniada de sus calles y 
á la socarrona malicia campesina de los descen-
dientes de los antiguos siervos del Merino ó del 
Marqués rimador, los mandanismos de cocktail 
dansant y de partidas de golf ó de tennis, ha cam-
biado en bastante lo que pudiéramos llamar 
«ambientación complementaria» de su fisonomía 
urbana y de su belleza histórica, ha servido tam-
bién para que las nuevas miradas, adiestradas por 
un concepto diferente del que se tenía en el siglo 
x i x de la arqueología y del respeto á las cosas 
viejas, vean á Santillana orgullosa de su pobre-
za antigua y admirativas de su linaje entre rús-
tico y nobiliario. 
De aquí el que todavía podamos suponer que, 
cual escribía Galdós en 1879, «al entrar en San-
tillana parece que se sale del mundo. Es aquélla 
una entrada que dice «no entres». 
Y todavía, también, «el viajero no ve á San-
tillana sino cuando está en ella. Desde el mo-
mento en que se sale, la pierde de vista. No pue-
de concebirse un pueblo más arrinconado, más 
distante de las ordinarias rutas de la vida co-
mercial y activa. Todo lugar de mediana impor-
tancia sirve de paso á otros, y la calle Real de 
los pueblos más solitarios se ve casi diariamente 
recorrida por ruidosos vehículos que transpor-
tan viajeros, que los matan si es pre 
ciso; pero que, al fin y al cabo, se los 
llevan. Por la calle central de Santi-
llana no se va á ninguna parte más 
que á ella misma. Nadie podrá decir: 
«He visto á Santillana de paso. Para 
verla es preciso visitarla.» (GALDÓS, 
Cuarenta leguas por Cantabria.) 
De que así es, de que todavía San-
tillana del Mar está en sí y de si obtie-
ne aún su mejor atractivo á quien la 
busca cual ella se merece ser buscada, 
da espléndida fe y testimonio el l i -
bro antes aludido, al citar el prólo-
go de Ricardo León, y que ha veni-
do á enriquecer la ya copiosa biblio-
grafía hispánica en cuestiones de arte 
y difusión de nuestro tesoro artístico 
nacional. 
El marqués de Aledo publica á su 
costa—y colabora además eficazmente 
con muy bellas fotografías—la obra. 
La titula Santillana del Mar. Notas de 
arte, y en el primer tomo, recién apa-
recido, á continuación del prólogo 
del autor de Casta de hidalgos y de 
un extenso estudio histórico acerca de 
la famosa villa y de sus linajes, es-
crito por D. Mateo Escagedo Salmón, 
cronista oficial de la provincia de San-
tander, se reproducen, en cincuenta y 
dos grandes láminas, otras tantas fo-
tografías de los marqueses de Casa-
Mena y Aledo y del Sr. Castellanos. 
Tanto el texto como los epígrafes 
de las fotografías están impresos en es-
pañol, francés é inglés, lo que indica 
el bien cumplido propósito de divulgar del mo-
do más amplio posible los múltiples atractivos 
que para el viajero, el poeta y el artista con-
serva Santillana del Mar. 
Resurgen ante nosotros diversos, y todos in-
teresantes, aspectos de la colegiata, las vetus-
tas casonas de los altivos ó líricos motes y divi-
sas—Un buen morir honra toda la vida; Ardid 
de caballeros, caballos para vencellos; Brazo fuer-
te, á Italia dio terror y á Esforcia muerte; De la 
vida por la onra y la onra por el alma—; desfila 
el torreón austero de los Velarde con su blasón 
medieval de hazañería fabulosa ( Velarde, el que 
la sierpe mató, con la infanta se casó) ; el parador 
llamado de Gil Blas, demostración de cómo lo 
imaginado por un escritor tiene tanta fuerza 
histórica como lo ennoblecido por un Rey; nos 
vemos de nuevo transitar por las rúas de Santo 
Domingo, Juan Infantes y del Cantón, por la 
Calleja de las Lindas, y nos asomamos á la casa 
de Iñigo López de Mendoza, á quien conociera 
Pero Alonso, según se hace constar en el 
Pleito de los Valles, «en el campo de • Resolgo y 
que traía un collar colorado y que era hombre 
de gran cuerpo». 
Nuevamente, en el verdaderamente maravi-
lloso claustro románico que alguien compara é 
iguala al de Santo Domingo de Silos, 
la emoción que sintiéramos en un ayer 
no muy envejecido de tiempo, todavía 
se abre nuestra alma... 
Y pensamos que si admirable y 
dotada de gran poder sugeridor es la 
literatura cuando por medio de la 
exaltación lírica ó la minuciosa in-
vestigación crítica nos hace amar lu-
gares deleitosos como Santillana del 
Mar, testimonios gráficos de la ele-
vada categoría artística de estos que 
el marqués de Aledo ha reunido y 
publica ahora no les van en zaga á 
aquellos. 
. Merced á la inteligente iniciativa 
del prócer asturiano, la no muy co-
piosa pero importante bibliografía 
santillánica se ha enriquecido de un 
modo considerable con una obra alta-
mente meritoria por sus fines y eficaz 
por sus resultados. 





Un bello aspecto de la antigua ciudad 
(Fot. Germán Díaz) 
CON su cielo azul, y su mar extenso y dilata-do, y su clima benigno, y su luz clara, y su aire puro y sus horizontes transparen-
tes. La Coruña es una de las rriás bellas ciuda-
des de cuantas se asientan en las olas del Cantá-
brico. 
En ellas se juntan felizmente las claridades del 
Mediodía con los cielos sombríos del Norte; las 
apacibles tardes de los países meridionales con 
los días espléndidos de otros climas no menos 
afortunados. Los que la alaban como estación de 
verano pueden muy bien añadir, por ser ver-
dad indiscutible, que es imponderable como esta-
ción invernal; pues en sus jardines y en sus huer-
tas brotan las flores y las plantas en pleno mes 
de Enero. 
Decir que La Coruña es una po-
blación alegre; que tiene un sello 
especial de animación inusitada; 
que ofrece al forastero grandes 
atractivos, y que en ella se puede 
y se sabe vivir la vida á la moder-
na, es decir lo que no ignoran los 
que la conocen y lo que afirman 
cuantos la han visto. ! Jf-
Con sus amplias avenidas asfal-
tadas; con sus espléndidos parques 
y paseos; con sus calles, animadí-
simas siempre, lo mismo por la ma-
ñana que por la tarde, así por el 
día como por la noche; con sus ca-
racterísticas galerías de cristales, 
que el mar copia de un modo fan-
tástico, y en los que la luz del 
sol pone c h i s p a s centelleantes; 
con su famoso mar del Orzán, que tiene en sus 
eternos rugidos y en sus encrespadas y espumo-
sas olas la grandeza de los espectáculos que sólo 
pueden describirse con el lenguaje del silencio 
y de la admiración, La Coruña es la más hermo -
sa y la más importante ciudad de Galicia, y por 
eso ostenta dignamente la capitalidad de Ja 
región. 
Pueblo progresivo y de refinado gusto euro-
peo, ofrece al turista, y aun al simple visitante. 
dos aspectos muy distin-
tos. La ciudad antigua 
de ayer, que se denomi-
na «Ciudad Alta» ó ciu-
dad «vieja», y la urbe 
moderna, de hoy, que 
mira rectamente al por-
venir. La ciudad del pa-
sado, la primera, la de 
calles tranquilas, de ve-
tustos edificios, de seve-
ros palacios señoriales, 
en cuyas fachadas cam-
pean los pétreos escudos 
heráldicos, parece evo-
car la extraña gravedad f'e las viejas ciudades, 
con sus vías tortuosas, con sus silenciosos tem-
plos, con su quietud solemne, con su soledad 
atrayente, con sus apacibles rincones, en que aún 
semejan vivir las romancescas leyendas, como 
vestigios de edades remotas. 
La ciudad nueva, bulliciosa, de amplios bule-
Torre de la iglesia de Santo Domingo 
(Fot. Villar) 
Calle de Santo Domingo 
(Fot. Germán Díaz) 
vares, de magníficos jardines, con el tráfico fre-
cuente de su puerto, con el desarrollo enorme de 
su vida industrial y mercantil, tiene el sello pe-
culiar de las grandes poblaciones, y con toda 
justicia y toda propiedad ha sido llamada «la 
Ciudad Alegría». 
Aunque los datos oficiales no lo digan, cabe 
afirmar, sin exgeraciones, que La Coruña cuenta 
con más de 100,000 habitantes. Situada á orillas 
de uno de los más renombrados golfos gallegos, 
en la unión de los mares Cantábrico y Atlántico, 
sus privilegiadas condiciones hacen que su clima 
sea siempre el más suave y el menos destempla-
do de todas las ciudades del norte y noroeste de 
España. 
La población, acogedora siempre para todos 
aquellos que saben recorrer las in-
acabables rutas de la emoción per-
sonal, une á sus naturales atracti-
vos y á sus crecientes progresos y 
adelantos, la innata y jovial hos-
pitalidad de sus habitantes, que 
poseen un especial don de gentes 
para agasajar y atraer al foraste-
ro, hasta tal extremo, que ya se 
hizo proverbial la frase de que en 
La Coruña se sabe cuándo se en-
tra, pero no se sabe cuándo se ha 
de salir. La mujer coruñesa, gala 
de los paseos animadísimos, mode-
lo de gallardía señoril y de elegan-
cia natural, sabe vestir con distin-
ción no afectada y con gusto ex-
quisito é irreprochable. 
El más antiguo y más notable de los monu-
mentos que hay en La Coruña es la famosa 
Torre de Hércules, que sirve de base al escudo 
de la ciudad y que tiene su leyenda mitológica, 
debida á su mismo nombre, atribuyéndose su 
construcción á los fenicios, que hubieron de le-
vantarla para iluminar la ruta de los navegan-
tes. Esta misma misión viene cumpliendo el an-
tiquísimo faro á través de los siglos. 
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L a calle de Santiago, desde el interior de la iglesia del mismo 
nombre (Fot. Germán Díaz) 
Puerta lateral de la Colegiata de Santa María 
(Fot. Teigeiro) 
Un rincón del jardín de San Carlos 
(Fot. Germán Díaz) 
En el jardín de San Carlos, que parece un re-
cogido lugar de leyenda y de romanticismo, y 
que aún conserva todos los signos de haber sido 
un Cartión, hállase un sencillo mausoleo, que 
guarda los restos del general inglés sir John 
Moore, muerto en la batalla de Elviña, en 1809, 
á las puertas de La 
Coruña. 
En el paseo y jardi-
nes de Méndez Nuñez 
están la estatua de la 
ilustre escritora conde-
sa de Pardo Bazán, 
gloria de La Coruña y 
de su época, y el mo-
numento de Concep-
ción Arenal, la mujer 
admirable, que es or-
gullo de Galicia y de 
la Humanidad. 
Costeado por los ga-
llegos residentes en 
Cuba y América, muy 
en breve se erigirá allí 
el monumento á la in-
mortal Rosalía de Cas-
tro, que como nadie 
supo v a c i a r en sus 
versos toda el alma 
gallega, con lo cual 
quedará perpetuada la 
gloriosa trinidad feme-
nina, que tanto honra 
á nuestra región. 
Las estatuas de don 
Aureliano Linares Ri-
vas y D. Daniel Carba-
11o, protectores de la 
ciudad, dan relieve á 
los mismos jardines, 
juntamente con el bus-
to del bardo gallego 
Eduardo P o n d a 1, y 
otras varias estatuas y 
grupos escultóricos, en 
mármol y bronce, que 
embellecen aquel pa 
raje, gala de La Coru 
ña; frente al Instituto 
General y T é c n i c o , 
construido á expensas de D. Ensebio Da Guar-
da, está emplazada la estatua de este filántropo 
coruñés; en la confluencia que forman la aveni-
• da de los Cantones y las calles de Castelar, Real 
y Alfonso X I I I , levántase un artístico obelisco, 
erigido en honor de Linares Rivas y coronado 
Plazuela de Santa Bárbara 
(Fot. Germán Díaz) 
por un reloj de esferas transparentes, de verda-
dera utilidad pública; y en uno de los macizos 
del jardín va á levantarse al popular poeta Ma-
nuel Curros Enríquez un monumento, cuya ejecu-
ción ha sido ya encomendada, en concurso pú-
blico, al gran escultor gallego Francisco Asorey. 
La Capitanía Gene-
ral, que se halla en la 
plaza de la Constitu-
ción, fué edificada en 
el siglo x v m , median-
te el arbitrio de u n 
m a r a v e d í en cada 
azumbre de vino cose-
chado en Galicia. 
La Iglesia Colegiata 
de Santa María d e 1 
Campo tiene un mag-
nífico pórtico, y son 
notables sus puertas 
laterales. E n e l año 
1256, la erigió en pa-
rroquia el Rey Don 
Alfonso el Sabio. 
La iglesia de San-
tiago repútase como 
la más antigua. En el 
atrio celebraba el con-
cejo sus sesiones pú-
blicas, y en una de sus 
torres guardaba la pól-
vora la ciudad. 
El convento de San-
ta Bárbara conserva 
sobre la puerta lateral 
un hermoso relieve, y 
al frente de este tem-
plo forma una plazue-
la de tan serenas evo-
caciones, que casi in-




Presidente de la Real 
Academia Gallega 
(Fragmentos de la obra, 
en preparación, «Pro turis-
mo gallego».) 
10 La Esfera 
N U E V O S T I E M P O S , N U E V O S USOS 
E l p r i m e r m i n i s t r o f e m e n i n o en I n g l a t e r r a 
Margarita Bondfield, primer ministro femenino inglés, dirigiéndose, en un carruaje del Estado, á Windsor Castle, con dos compañeros de Gabinete, 
Mr, Greenvood y Mr. Alexander, para recibir los sellos reales 
INGLATERRA, la tradicional, á pesar de su ape-gamiento á las costumbres rancias, no se niega á los gestos enteramente nuevos; y así, ahora, 
al constituir su gabinete Ramsay MacDonald, 
ha podido llevar á él, y como ministro del Tra-
bájo precisamente, dándola así la más desta-
cada representación del laborismo, á la Honora-
ble Margaret Bondfield, que será la primera 
dama que en el Reino Unido llega á los conse-
jos de la Corona. 
Precisamente por ser el partido laborista el 
que ha de gobernar, tiene esa cartera para que 
miss Bondfield ha sido designada mayor impor-
tancia: aparte los problemas de política general, 
el Gabinete MacDonald ha de abordar muy ac-
tivamente, para corresponder al programa de su 
partido, muy arduos temas de legislación del 
trabajo y de política social; y el hecho de haber 
sido elegida para realizar esa labor Margaret 
Bondfield, indica hasta qué punto es considerada 
MISS MARGARITA BONDFIELD 
Ministro del Trabajo en el "gabinete MacDonald 
{Fots. Agencia Artística) 
como especialista en ese género de problemas, y 
ecuánime para influir eficazmente en su solución. 
Claro está que la presencia de una mujer en 
el Gabinete laborista parece consecuencia obli-
gada de la intervención femenina en las eleccio-
nes que han dado el triunfo á ese partido; pero 
es evidente que en la composición del Gobierno 
inglés hay carteras que hubiesen parecido más 
apropiadas para una mujer, de no ser ella una 
figura preeminentísima del laborismo militante 
y, consiguientemente, muy capacitada para dar 
el «tono» á un Gabinete cuya principal preocu-
pación ha de estar constituida por los problemas 
de organización del trabajo. 
La designación de Margaret Bondfield ha sido 
acogida con aplauso por los laboristas ingleses, 
que conocen bien al nuevo ministro y esperan 
mucho de su conocimiento de las aspiraciones 
obreras y de su entusiasmo para lograr que ten-
gan satisfacción, 
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La crestada y nevada sierra, 
de una parte; de otra, la tierra, 
llana, parda como un sayal. 
Y entre las alburas serranas, 
y entre el yermo de las besanas, 
los boscajes del parque r'éal. 
E l Alcázar su mole eleva, 
ceñida por la medioeva 
corona de sus torreones... 
¡ Un palacio de encantamiento, 
donde tiene un prestigio de cuento 
el voznido de los pavones! 
Entre la vega canta el r ío ; 
un abrileño pío, pío 
en los chopos de una alameda; 
y en el convento carmelita, 
á la paz de Dios nos invíta-
la campana al toque de queda... 
Es el conventico en el prado, 
de cipresal escalonado 
que se dora á la véspera luz, 
en donde sueña eternamente 
aquella avecilla ferviente 
del alma de Juan de la Cruz. 
Y en la paz del ocaso, en esta 
melancolía de la puesta, 
las palabras que él dijo á Dios 
aún parece el alma entender 
en el céfiro: «¡Padecer 
y ser despreciado por Vos /» 
Tornando por sendas tranquilas, 
entre un tintineo de esquilas, 
van las vacadas, las cabradas... 
Y la copla de los labriegos 
nos trae de los campos paniegos 
un anuncio de míeses doradas... 
De pronto se tornan violeta 
las cumbres; recógese quieta 
la campiña, al sol vesperal, 
y la ciudad arde á lo lejos: 
¡Hoguera de tonos bermejos, 
cuya llama es la Catedral! 
JOSÉ CAMINO NESSI 
{Dibujo de Seguí) 
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EL ARTISTA Y EL HOMBRE 
Juan Adsuara, Premio Nacional de Escultura, nos habla 
de sus luchas, de sus inquietudes, de las nuevas corrien-
tes estéticas y del dualismo místico y pagano de su obra 
«La Abundancia» Un detalle del estudio de Juan Adsuara (Fot. Cortés) «Maternidad» (Fot. Moreno) 
JUAN Adsuara. Premio Nacional de Escultura de 1929. Treinta mil pe-setas.» He aquí otro nombre que se incorpora al brillante cortejo de los triunfadores. Y el éxito le ha llegado á este mozo en plena madu-
rez de su talento y eficacia. Está en sazón. Durante la áspera jornada ha 
sufrido las inevitables vigilias, los peligrosos tropiezos, las interrogacio-
nes malévolas y corrosivas que surgen frente al artista en sus momen-
tos de desfallecimiento, las alegres horas del triunfo, la interna satisfacción 
de la obra bien rematada, el desasosiego y la inquietud febril de ver pasar 
tardo y moroso el aluvión gris, plomizo, del Tiempo, que engaña á los 
temperamentos débiles haciéndoles creer en la esterilidad del esfuerzo. 
Adsuara sabía bien que la prueba era necesaria. Y firme, escotero, jarifo, 
con la mano puesta en la cazoleta de su 
voluntad, fué dando plasticidad á su 
ensueño. Desnudo el brazo, alta la fren-
te y firmes los pies, Adsuara comenzó 
la lucha contra los crueles enemigos 
de todo buen artista: la v i l y engorrosa 
necesidad, las sugerencias pegadizas de 
los otros, y la concupiscencia del espí -
ri tu que se arregosta al camino trillado. 
La pelea fué dura, pero el escultor pudo 
salvar íntegra y plena su personalidad. 
Y con ella, el triunfo justo, noble, lleno 
de sabrosas promesas, y no de pérfidas 
insinuaciones. Porque, ¿quién no cono-
ce á tantos y tantos individuos que pa-
sean por la Corte sus miserias y sus me-
lancolías, pobres hombres que arrastran 
la vileza de unos harapos que algún día 
fueron retazos de púrpura? «He ahí— 
nos dicen señalando á un desdichado—: 
ése ha sido víctima de un éxito, D Y es que 
el triunfo llegó á ellos á deshora, cuan-
do aún estaban en agraz, y no se daban 
cuenta de la responsabilidad que adqui-
rían. El éxito era la hoz que segaba las 
verdes espigas aun no granadas, y no las 
mieses blancas de que nos habla el Evan-
gelio, que dan el buen pan. 
LA GRAN FUERZA 
Juan Adsuara no es de los que aumen-
tan su reputación con un premio, sino 
de los que nutren su prestigio al premio 
con su reputación. El reportero lo ha 
visitado en su estudio, y ha tenido con 
él una plática. Por entre los resquicios 
de las palabras, cogiendo retazos de aquí 
y de allí, hemos ido pergeñando la si-
lueta moral del hombre. Y al rato de 
«El Arte» charlar, poniendo á cada párrafo la blan-
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ca firma de las espirales de los cigarrillos, he recordado, para aplicarlas á 
Adsuara, las palabras que dijo Lope de Vega, en sentido simbólico, á un 
amigo suyo, y como premio á las nobles cualidades de éste: «Señor ca-
pitán, con hombres como vmd. se ha de partir la capa...» 
—¿Cómo nació en usted la afición á la escultura? 
—A mí me sirvió de incentivo y de estímulo un hermano mío, Emilio, 
que estaba dotado de grandes condiciones para el cultivo de la pintura— 
dice Adsuara con melancolía—. La muerte agarró á mi pobre hermano 
cuando luchaba ardorosamente por definir su personalidad de pintor. Yo 
asistí al pugilato que sostuvo mi hermano por obviar las contrariedades 
de todo género que surgían á su paso. La visión de esta serie de obstácu-
los me cohibía; pero su palabra y su con-
sejo eran una espuela para mis deseos. 
También influyó mucho en mí D. Joa 
quín Castelló, mi maestro de escuela, 
que, conociendo mi fuerte inclinación 
por la escultura, me ayudó moralmen-
te. En los titubeos inevitables en toda 
iniciación artística, el apoyo moral, la 
confianza en nuestras posibilidades cons-
tituyen una gran fuerza. Alentado por 
mi maestro, hice mis primeros trabajos 
manuales en la escuela de primera ense-
ñanza, en Castellón de la Plana, de 
donde soy natural. 
«LA EMANCIPACIÓN DE MI VIDA DE 
OBRERO» 
—La Diputación me subvencionó lue-
go durante tres años. Y puse los pies 
en Madrid con mi escaso equipaje y mi 
caudal enorme de ilusiones, estas ilusio-
nes tan necesarias para la lucha, y que 
son en todo artista el más precioso ba-
gaje para hacer frente á la misérrima 
realidad de todos los días. 
Una de mis mayores ambiciones en 
aquella época era la de ser subvenciona-
do para estudiar en el Extranjero. Es-
taba obstinado en irme, y cuando yo 
creía que el momento era oportuno para 
marcharme, en ese mismo instante se 
me acaba la pensión... 
—¿Sus primeros trabajos en Madrid? 
—Los primeros años los dediqué á los 
estudios oficiales de la Academia. Acu-
dí á la Exposición Nacional, y me dieron 
una tercera medalla. Esto me llenó de 
alegría. Creí en aquel momento colmadas 
todas mis ilusiones. La vida se abría 
frente á mi excesiva juventud y á mis «La ciencia» 
La Esfera 
sueños como un palacio en-
cantado. Y entonces, como si 
á un hado le placiera jugar con 
mi destino, caigo soldado, y 
este paréntesis en mi marcha 
me hace sufrir una gran con-
trariedad. Estuve en filas dos 
años. A l volver de nuevo á mi 
tarea, me sentí roto, perdido, 
aplastado espiritualmente por 
el derrumbamiento de mis i lu-
siones. Entré en el taller de 
Granda, y allí se inició una 
nueva etapa de mi existencia. 
Un día me encargaron en di-
cho taller la cuadriga para el 
edificio de La Aurora. Esto 
constituyó para mí la eman-
cipación de la vida de obrero. 
UN DUALISMO: ASCETISMO Y 
VOLUPTUOSIDAD 
Qna pausa, y continúa: 
—Preparé entonces, otra 
vez lleno de brío y de entu-
siasmo, dos trabajos para la 
Exposición Nacional: el San 
Juan y La cadencia. 
Como yo hiciera un gesto 
de extrañeza, Adsuara me 
retruca: 
—No le extrañe á usted. En 
mí existe un dualismo que está 
siempre en pugna, y que yo 
creo que impedirá que me 
anquilose: el sentido místico, 
ascético, y el sensual y vo-
luptuoso. Esas dos tendencias 
están marcadas temperamen-
talmente en el San Juan y en 
La cadencia. Se produce en 
mí de una forma instinti-
va é inconsciente. Y vol-
viendo á pegar la hebra 
rota del discurso, le diré á 
usted que estas dos escul-
turas marcaron el hito culminante de mi nueva etapa. 
—Adsuara: el ambiente social en nuestro país, ¿es favorable ó adverso 
al artista? 
—Adverso. Yo creo que el arte, en todas sus distintas manifestaciones, 
se adelanta á la sensibilidad colec-
tiva en España en casi un siglo. 
—¿Cree usted qué lo que conci-
be mentalmente lo expresa en el 
mármol? 
—Se pierde mucho. Nunca res-
ponde la obra hecha á la concep-
ción pura, ideal, del artista. La 
misma técnica parece que va des-
virtuando lo más substancial de 
la obra. 
SUPERACIÓN MORAL DEL HOMBRE 
•—¿Qué cualidades prefiere us-
ted en el artista? 
—Yo creo que el arte tiene una 
relación íntima, estrechísima, con 
el deseo de superación moral del 
hombre. La obra, ¿no habla por el 
individuo? ¿No es este un medio 
de expresión más real y justo que 
sus actos en la vida de relación? Un 
artista, si es depravado, combatirá 
con sus propias obras la desgracia 
de su naturaleza. Allí está libre, 
exento de sus miserias personales, 
casto é integérrimo. Ha extraído 
de lo más hondo de su personali-
dad el noble deseo que trabajaba 
por manifestarse. Yo sin esa aspira-
ción moral no concibo al artista. 
—¿Qué opina usted déla nueva 
escultura? 
—Creo que estamos asistiendo á 
un momento muy interesante en la 
escultura española. Hay persona-
lidad, inquietud... Y existen es-
cultores en España, aunque no los 
saben ver. La vida moderna está 
llena de un dinamismo, de una velo-
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cidad y una apetencia que 
tienen sus intérpretes en los 
nuevos escultores. Esta hora 
tiene un ritmo diferente á las 
que pasaron. Y cada época 
trae sus hombres. 
JULIO ANTONIO, PRECURSOR 
—¿Quiere usted darme su 
opinión sobre Julio Antonio? 
—Yo lo creo una figura pre-
eminente, el que inicia la nue-
va etapa de la escultura mo-
derna en España. Fué el reno-
vador, el precursor. Por el 
momento en que surgió tuvo 
que hacer una labor de t i tán 
para romper los viejos moldes 
y enfrentarse con aquella es-
cultura de la anécdota... 
•—Cierto. ¡Esas estatuas!... 
E l señor de levita, con su bas-
tón de borlas, símbolo de au-
toridad en este mundo—-y en 
el del mármol—la chistera á 
los pies, y el grupo de muje-
res... Todo tan rematado, tan 
pulidito... ¡Esas estatuas que 
tienen desabrochados los cor-
dones de las botas!... 
—Pues todavía — arguye 
Adsuara con pena—están las 
gentes por eso. 
POS FIGURAS REPRESENTATI-
VAS. POR QUÉ ACUDÍ AL 
CONCURSO 
—El premio que le han 
dado á usted... 
—Ha sido por dos figuras 
representativas de la Ciencia 
y el Arte, que han de ir colo-
cadas en el basamento de las 
columnas pareadas del cen-
tro de la fachada del Minis-
terio de Instrucción Pública. 
—¿Qué tiempo tardará usted en pergeñarlas? 
—Un año. Tengo una verdadera ilusión en realizarlas. Todo mi afán está 
ahora en eso. 
«Maternidad», escultura en talla 
—¿Cuántos artistas han acudido al 
Juan Adsuara trabajando en su talle? 
concurso? 
—Unos 28. 
—¿Quiénes componían el Jurado? 
—Capuz, Jacinto Higueras, Pé-
rez Mateos, Méndez Casal y Javier 
deLuque, arquitecto del Ministerio. 
Yo acudí al concurso silenciosa-
mente, sin manifestárselo á nadie, 
por el prurito íntimo de probar mis 
fuerzas. Nada de trabajos de zapa 
ni de contubernios ni intrigas. De 
cara á la luz, y si era derrotado, 
aunque rae dañara, no me habría 
amilanado. Porque, ¿qué satisfac-
ción moral puede producirle á uno 
el recibir un premio que no llega de 
una manera clara y lícita? Aparte 
que se hace un daño irreparable al 
que lo merece, queda en uno un po-
so turbio de malestar. Yo prefie-
ro mejor ser victima de una in-
justicia que cometerla. 
—¿ Susproyectosparael porvenir? 
—¡Pch! Yo soy poco ambicioso. 
Aspiro á realizar mi trabajo con la 
mayor libertad posible y á renovar-
me constantemente. Mi ideal es no 
tener grandes preocupaciones en mi 
vida. £1 excesivo bien crea grandes 
dificultades, y el excesivo mal agos-
ta y consume al hombre. Un tér-
mino medio... 
—¿Qué edad tiene usted? 
—Treinta y cinco años. 
—¿ Soltero? 
—Soltero. Entre mis sueños y 
mis trabajos de escultor no se in-
terpone hoy nada—dice extendién-
dome su mano llena de franqueza 
y cordialidad. 
JULIO ROMANO 
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F I F Í , H E R O I N A D E N O V E L A 
DE fuera, un rayo de luz blanca venía á caer sobre un libro que nadie leía. Un libro abierto, como olvidado en el cómodo asien-
to del auto vacío, mudo, quieto. 
Alguna vez, un viento sutil y ligero que pasa-
ba calladamente con un aleve ímpetu entrecor-
tado é indeciso, volvía las páginas, que tembla-
ban un poco, y al fin caían del otro lado, entre el 
débil rumor de un breve silbido. 
Pasaba una ó pasaban varias hojas á un tiem-
po; mas el camino de luz fugitiva y ávida seguía 
en su firme inmovilidad absoluta, quebrándose 
allí, donde la fábula novelesca se desgranaba en 
capítulos impresos bañados entonces de blancor. 
Al rato—ya había pasado mucho rato—subió 
ella al coche, que entonces dejó oir de pronto su 
bordoneo suave y se puso en movimiento. El 
rayo fugitivo huyó medrosamente, envidioso ó 
acobardado. Y la mujer requirió la novela, la 
acarició con sus dedos ágiles, largos, y la llevó 
á su pecho en un ademán de arrobo, con un an-
sia infinita, con una cierta complacencia mitad 
sensual, mitad mística. 
El auto seguía su camino de todas las noches, 
dejando los aledaños de la gran ciudad y acer-
cándose á sus arterias hasta entrar en ellas, á 
confundirse con el farragoso ajetreo callejero, 
ampliamente rumoroso y colmado de charcos 
de luz. 
Ella iba ajena á cuanto la rodeaba. Al gentío 
que deambulaba por las aceras, á los coches que 
seguían con el suyo por la calzada, á los gritos 
de los vendedores de 
periódicos, á los infi-
nitos anuncios d e s -
perdigados por las fa-
chadas, en las vallas y 
en los tejados; unos 
iluminados, luminosos 
otros; unos quietos y 
o t r o s oscilantes; los 
de letras fijas y los 
que surgían y desapa-
r e c í a n á intervalos; 
los que se advertían 
en los muros y los que 
parecían escritos en la 
nada, en el aire, en el 
cielo de opacidades in-
sondables. 
Se había echado un 
poco hacia atrás, en 
un gesto de moliciosa 
languidez. Del fondo 
malva del coche resal-
taba admirablemente 
toda su silueta. Una 
silueta fina, entonada 
en ocre. Dorado som-
brero, dorados cabe-
llos, traje color oro 
viej o, t e r s a s medias 
transparentes del mis-
mo color, y unos pies 
pequeños y graciosos 
en unos zapatos de 
ante que armonizaban 
en la gama de toda 
ella. 
De pronto paró el 
autot y la dama dorada 
d e s c e n d i ó presurosa; 
se adentró en su casa 
siempre acariciando la 
novela, y fué á refu-
giarse al amable rin-
cón de su gabinete, 
junto á una de esas 
lámparas que proyec-
tan una luz tímida y De 
que dejan un amplio margen en penumbra en la 
que seres, cosas y muebles naufragan ensombre-
cidos y diluidos sus contornos y borradas sus for-
mas y líneas. 
Y se puso á leer. No había leído jamás una no-
vela con la emoción, con el interés, con el apa-
sionamiento de aquélla, adquirida, como tantas 
otras, al azar, sin apenas saber del autor ni f i -
jarse en el título, comprada tan sólo por el sim-
ple afán de no aburrirse demasiado unos minutos. 
¡Y sin embargo!... Aquellas páginas le suge-
rían los momentos más dichosos de su vida. 
Volvía á sentir intensamente, con un placer nue-
vo, con un regusto íntimo y sensual, con una 
infinita complacencia, instantes vividos, inefa-
bles, qae le parecían los únicos más que los me-
jores. 
El autor había imaginado la fábula tal cual 
ella la vivía ahora. Se sorprendía de cómo á las 
veces la verdad imaginativa tiene una plástica 
realización insospechada, un realismo tan veraz 
y exacto, que parecía, más que una simple aun-
que extraña coincidencia, cosa de brujería. 
Aquella Ma-ía del Mar, protagonista de la no-
vela, era rediviviva en Fifí, que leía su vida en 
aquella obra tan sorprendentemente idéntica á 
sus sentimientos y á sus pasiones. 
Nada diferenciaba á la protagonista y á la lec-
tora. Hasta su figura concordaba con la des-
cripción que hacía el novelista de su heroína. 
Y luego, cada capítulo, cada incidente de la 
trama, cada sentimiento leído, obedecían á los 
fuera, un rayo de luz blanca venía á caer sobre un libro que nadie leía 
hechos y á los dictados del corazón de Fifí, que 
se veía totalmente representada y adivinada por 
el autor. ¡De qué modo! Los detalles más insig-
nificantes, los pensamientos más ocultos y ca-
llados que alegraban ó conturbaban su espíritu, 
allí estaban descritos minuciosamente, clara-
mente, con toda su integridad y fuerza. 
Su primer impulso fué acelerar la lectura y 
conocer el final. Pero un temor impreciso y coer-
citivo la detuvo. Leyó poco más de la primera 
parte, todo lo que ella había vivido, lo que había 
saboreado ya, y que luego volvía á gustar al 
verse contemplada en las páginas aquellas como 
ante un espejo que no copiase nuestra figura, 
pero que nos reflejase nuestros actos. 
De tal modo acompasó la lectura de la novela 
al ritmo de su vida, que en los paréntesis que de 
cuando en vez se abrían en su cotidiano existir, 
dejaba el libro, ó, cuando más, lo tomaba para 
releer lo conocido, saboreándolo cada vez más y 
descubriendo inediteces, originalidades insospe-
chadas; por cómo todo había sido ya gustado y 
sentido por demás y reflejado en las páginas tan 
sabidas. 
Mas no importaba. Así como el desenlace no 
la producía una gran inquietud, en cambio, el 
pasado la deleitaba de manera inefable. Algunas 
veces, leyendo, sintió las mismas sensaciones que 
arrancara de su cuerpo aquel raro amor de Telmo 
Calzada, conocido pocos meses antes de comen-
zar la novela, precisamente en el momento en 
que los dos encarnaban los personajes y «seguían» 
el argumento ideado 
por el escritor. 
Por uno de esos ca-
p r i c h o s misteriosos, 
inescrutables, que tie-
nen l a s mujeres, Fifí 
no le dijo nada de la 
novela á él. 
-—Leo nuestra vida, 
nuestra historia, c o -
mo en un libro en que 
estuviera escrito cuan-
to h a pasado entre 
ios dos—decía muchas 
vece s mimosamente 
Fifí. 
«Como en un libro». 
Pero no decía «en un 
libro», acaso sin saber 
ella misma por qué. 
L o s amores entre 
Fifí y Telmo Calzada 
eran—y no es preciso 
ahora decir por qué— 
de los prohibidos; de 
los que no se deben 
confesar; de los que 
hay que gustarlos si-
gilosamente al margen 
de las miradas ajenas 
y lejos de la generali-
dad. Ella, como 1 a 
protagonista d e «su» 
novela, se sintió fuer-
temente llevada p o r 
aquel hombre, al que 
satisfacía en sus capri-
chos y en su pasión, 
S e n t í a vacilaciones 
y ansias á un tiempo; 
quería quererle y no 
quererle. Como aque-
lla María del Mar idea-
da, sentía su espíritu 




Entonces Fifí cogió el libro y lo arrojó con violencia por la portezuela 
ban su alma, y sentía también felicidades in-
imaginadas [y [dichas gustadas con insuperable 
satisfacción. 
Y llegó un momento—ese instante cimero, de-
finitivo, fatal, en que es preciso siempre y en todo 
decidir de una vez—inesperado y triste. 
Las relaciones entre los dos adquirieron una 
difícil situación. ¿Cómo resolverla? 
Cuando la pasión gana á los corazones y á las 
voluntades, el cerebro y la razón toman caminos 
de incertidumbre, y se pierde el claro raciocinio 
en estos achaques de amor. Así, Fifí no sabía 
qué hacer. El orgullo y el amor pugnaban por 
un triunfo poco legítimo. La voluntad y el de-
seo, en amplio divorcio, la consumían en amplias 
cavilaciones. 
Sus angustias, sus luchas íntimas, sus amar-
guras, esas inquietudes que cada cual se cree 
que sólo ha padecido, también estaban descri-
tas en la novela, porque el autor—¡qué hombre 
más cruel!—las había hecho sentir y padecer á su 
personaje. Allí estaban con toda minuciosidad 
relatadas en las postreras páginas de los últimos 
capítulos; allí estaban para aumentar ahora, el 
T.olor y la pena de la lectora, que á la débil luz 
de la lámpara de su gabinete, llorosos los ojos, 
iba leyendo hacia el desenlace. ¿Hacia «su» 
desenlace también? ¡Quién lo sabría! 
Menos las dos últimas páginas, en las que el 
autor había escrito el final inesperado, había ya 
leído todo el libro; pero no se atrevía á seguir. 
Aquellas dos páginas encerraban en su misterio 
acaso «su» porvenir. Acaso su vida misma, su fu-
turo, su felicidad... ¡Y esto no la decidía' 
Tanto y tanto creía ella que le reservaba aque-
lla hoja, y tan decisiva^la consideraba, que en 
trance de decidir se acobardó, cerró el libro y se 
puso á meditar. 
Anochecía. (La hora de las confidencias y de 
los arrepentimientos; la hora mala de las con-
cesiones también.) 
Era urgente é inaplazable una solución. Pero, 
¿cuál? No atinaba con ella. Dejó vagar su espí-
ritu, que á fuerza de hacerse consideraciones se 
fatigó y se quedó dormida, 
Al día siguiente era la cita con él. En ella te-
nía que decidir para siempre. ¡Para siempre! 
Cuando despertó, ya mediaba la mañana; 
pero, como en el día anterior, no sabía qué cosa 
hacer. 
Tampoco la sabía cuando, poco antes de la 
hora convenida, cogió maquinalmente la novela, 
requirió el auto y se fué al lugar convenido. 
Para evitarse que les vieran gente conocida, 
habían acordado encontrarse en un paraje le 
jano y solitario de las afueras, en uno de esos 
sitios—remansos de la ciudad—donde no se sabe 
bien si empiezan ó acaban las poblaciones. 
Iba sin saber qué decirle ni cuál había de ser, 
en definitiva, su resolución. A medida que avan-
zaba el coche, iba dejando atrás la ciudad, pero 
no sus inquietudes, que se le aumentaban. 
Entre las manos, la novela tantas veces leída 
y tantas veces gustada, le ofrecía su final inédito. 
Al cabo paró en seco el auto. Sintió ella un es-
calofrío, que nadie hubiera podido precisar si era 
de amargura, de pena ó de placer. Se abrió la 
portezuela del coche. Subió él. El auto volvió á 
partir. camino adelante con rumbo á ningún 
sitio; — • 
—¿Has pensado algo?—inquirió él con voz 
trémula, mordida por la emoción. 
Ella guardó' silencio. 
P Quedaron ensimismados un gran rato. Sentía 
cada uno latir su propio corazón; el auto levan-
taba en su caminar una larga tolvanera, y dejaba 
oir también la canción ronca, aunque suave, de su 
marcha incesante. 
Distraídamente, hubo un momento en que 
ella abrió el libro por la última hoja. Leyó el 
final. Un desenlace áspero y amargo en que el 
autor, con complacencia morbosa, dejaba un 
acre regusto, un final sombrío y pesimista que 
hizo vibrar en un estremecimiento de dolor la 
carne joven y sensual de Josefina. Un estreme-
cimiento, del que se apercibió él. 
—¿Qué tienes? ¿Estás enferma? 
Nunca habían sonado tan dulces, tan tiernas, 
tan hondas las palabras de él en los oídos de la 
amada. Se juntaron más sin querer. 
Entonces Fifí cogió el libro y lo arrojó con vio-
lencia por la portezuela. No quería ser como la 
protagonista de la novela. Aquel final tan triste, 
tan áspero, tan cruel... Sólo dijo una palabra: 
—¡No! 
Y se abrazó á él. La vida era más dulce, más 
dulce la renunciación de ella. Fuera, el sol v i -
braba en la atmósfera cantando su himno triun-
fal; todo estaba encendido en luminosidad trans-
parente é infinita. Dentro, ella y él se decían pa-
labras y promesas, que el viento deshacía y que. 
el rumor incansable del motor acallaba fuerte-
mente. 
E. ESTEVEZ-ORTEGA 
(Dibujos de Quesada Hoyo) 
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A C A B A D E P U B L I C A R S E 
« T E S T A M E N T O L I T E R A R I O » 
Armando Palacio Valdés, como si suspendiera ya su labor literaria, acontecimiento muy lamentable que nos complacemos en 
suponer remoto, ha publicado un libro titulado «Testamento literarie». Como todos los suyos tiene un gran interés literario; 
pero, además, le tiene psicológico enorme; es un modelo de introspección preñado de enseñanzas y de consejos tácitos que 
todo intelectual debe leer cuidadosamente. Publicamos á continuación uno de sus bellos capítulos. 
L a v o c a c i ó n 
E L más alto interés de la vida es saber para qué hemos sido llamados, 
el porqué de nuestra existen-
cia. El engaño en este punto 
es fatal, pues de él depen-
de nuestra dicha y los des-
tinos del mundo. Son mu-
chos los hombres q u e se 
equivocan, q u e se obsti-
nan, aunque á todos nos 
habla al oído la sabia Natu-
raleza. Pero esta voz es tan 
baja en ocasiones, que no 
la percibimos. Mejor nos se-
ría estarnos quietos, no in-
troducir en la vida nuestras 
parcialidades y apetitos, y 
esperar que una ola bené-
fica nos empuje á puerto 
seguro. Cuando bordeamos 
un abismo y la noche es 
tenebrosa, el jinete sabio 
suelta las riendas y se en-
trega al instinto de su ca-
ballo. 
Donde es más fácil tro-
pezar y estrellarse es en el 
bosque de las bellas artes, 
sobre todo de la literatura. 
La literatura atrae y fasci-
na á una gran parte de los 
hombres, no solamente por-
que significa la celebridad 
con poco esfuerzo, s i n o 
porque realmente todos sen-
timos la belleza y nos cree-
mos aptos para expresarla. 
En esto último se cifra 
el engaño. L a distintiva 
cualidad del literato no es 
el sentimiento vivo de la 
belleza, sino el poder de 
hacerla ostensible. Son mu-
chos los hombres dotados 
de exquisita sensibilidad y 
aptos para recibir la emo-
ción estética, pero incapa-
ces de despertarla en sus 
semejantes. Por no distin-
guir una de otra cualidad, 
gimen las prensas bajo' el 
peso de tanta producción estéril y sufrimos la 
invasión de una muchedumbre de autores in-
hábiles. 
Pensar que basta sentir vivamente ó infla-
marse ante la presencia de un objeto bello para 
ser poeta, es gran dislate. Mi ya larga experien-
cia me ha hecho tratar personas cuya sensibili-
dad casi enfermiza me causaba admiración, que 
permanecían en éxtasis delante de un paisaje, 
que escrutaban con sagacidad los misterios del 
alma y se estremecían de entusiasmo recitando 
versos de los grandes poetas. Pues bien: estas 
mismas personas me sorprendían al comuni-
carme las cuartillas en que habían dejado co-
rrer su pensamiento: ni un rasgo feliz, ni una 
observación delicada; nada que revelase inspi-
ración ó pericia advertía en ellas. El poder de 
devolución, ó, lo que es igual, de hacer gozar 
á los otros la belleza que ellos tanjhondamente 
sentían, les faltaba por completo. 
DON ARMANDO PALACIO VALDES 
Ilustre novelista 
PercTesto mismo hace ver claramente que el 
poeta no es un meteoro fugaz en la sociedad hu-
mana, un ser de naturaleza excepcional, ama-
sado con otra pasta que los demás hombres. 
Tal creencia, que han querido fomentar muchos 
de ellos con orgullo, no tiene razón de ser. 
El poeta sólo se distingue del resto de los 
hombres por la facultad de expresión. La sen-
sibilidad, el amor, el sentimiento de la belleza 
son patrimonio común, en mayor ó menor grado, 
de todos los seres humanos. Si de otro modo 
ocurriese; si cayese del espacio como un ser na-
cido en otro mundo inaccesible, nadie entende-
ría su lenguaje. 
Es grande error, por su parte, el intentar subs-
traerse á la condición humana y afectar una 
desdeñosa superioridad sobre los demás hom-
bres. Porque el envidiable destino á que está 
llamado se cifra, al contrario, en mostrarles los 
tesoros de poesía que guardan en su propio co-
razón. No hallaremos en la 
antigüedad clásica ejemplos 
de orgullo tan vitupera-
ble. Los antiguos poetas 
no trataban de erigirse en 
semidioses y hacerse ado-
rar de la muchedumbre. 
Lejos de eso, cantaban la 
felicidad y las altas empre-
s a s de estos semidioses. 
Ellos se escondían humilde-
mente detrás de s u s can-
tos. Menos aún entre los 
bardos y trovadores de la 
Edad Media. 
Estaba reservado á los 
tiempos modernos, tan raro 
endiosamiento. Nunca, has-
ta los siglos x v u i y xxx, 
hemos visto que el hombre 
favorecido de las musas 
pretendiese escalar el Olim-
po sino con la imaginación. 
Mas ahora se quiere subir 
á él y sentarse allí mate 
rialmente y vivir la vida 
feliz, dominadora, de los 
inmortales, y recibir incien-
so y comer ambrosía con 
champagne helado y bajar 
de vez en cuando á la tie-
r r a convertido en cisne, 
como Júpiter, para seducir 
á las hijas y á las esposas 
de los burgueses. 
E I plan e s interesante; 
pero no siempre se desliza 
con la debida regularidad. 
Los burgueses, menos pa-
cientes que el rey Tíndaro 
de Esparta, no llevan á 
bien la seducción de sus 
esposas, aunque sea por un 
inmortal; Ies ocasionan al-
gunos disgustos y, desde 
luego, se niegan á pagar la 
lista civil de estos reyes del 
Olimpo, los cuales, por esta 
razón, no pocas veces se 
ven necesitados á vivir sin 
esplendor. 
No es signo de la voca-
ción literaria el anhelo de 
gratas aventuras, ni la exal-
tación nerviosa, ni el ros-
tro pálido, ni las ojeras, ni las melenas, ni los 
chalecos' rojos. Debajo de una cabellera ro-
mántica no pocas veces se esconde un cere-
bro vano, y detrás de unos ojos soñadores he 
hallado más de un perfecto majadero. No lo es 
tampoco la desmedida afición á emborronar 
cuartillas y escribir versos. Los padres suelen 
engañarse viendo á sus tiernos vástagos ence-
rrarse en su cuarto y gastar mucho papel y tinta. 
Sueñan ya para ellos coronas de laurel y cruces 
de Alfonso X I I . Pero estos jóvenes grafómanos 
pierden miserablemente el tiempo, salen sus-
pensos en los exámenes y concluyen por mal-
decir de la existencia en la mesa del café y pig-
norar en el Monte de Piedad las sortijas de la 
mamá. Tuve en mi casa un portero que entre-
tenía sus forzados ocios escribiendo versos: es-
cribía de la mañana á la noche. Al cabo del 
año, su digna esposa vendía todo aquel papel 
por kilos al tendero de la esquina. 
La Esfera 
Imagino que la vocación literaria debe ser 
como la del amor: se siente, se goza, se oculta, 
causa vergüenza. La poesía es una hermosa 
que sólo se entrega á los discretos. Aquello que 
se escribe para sí mismo suele ser lo mejor. Un 
joven poeta francés del siglo pasado, llamado 
Mauricio Guerín, nacido y criado en una aldea, 
corrió á París con ansias de gloria, escribió poe-
mas, contrajo amistades famosas, frecuentó los 
círculos literarios. Su hermana Eugenia perma-
neció en su rincón campestre, y sin pretensión 
alguna apuntó con lápiz en un cuaderno los 
menudos acontecimientos del día: un paseo 
por el campo, la visita del párroco, la merienda 
de unos niños, la muerte de un pájaro; vertió 
en aquellas hojas secretas las emociones de su 
alma inocente. Los versos del poeta hace ya 
largo tiempo que yacen enterrados, si es que 
alguna vez han vivido. El diario de la humilde 
lugareña, reimpreso muchas veces, traducido á 
todos los idiomas, corre todavía por el mundo 
leído y admirado. 
Me agradan las mujeres hermosas que se la-
van con agua pura; los chistosos que no pre-
paran sus chistes, y los literatos que escriben 
sin pensar en la imprenta. La poesía nos tira y 
nos sorprende á todos los seres humanos. Cuan-
to más puros sean los ojos, más claramente 
entra en el cerebro. Un niño es siempre el ger-
men de un poeta. Observad su mirada límpida, 
insistente, serena. Es el espectador desintere-
sado del universo que recoge ávidamente los 
rayos de la belleza. Pero corren los años, se le 
desata la lengua y dice tonterías. 
El toque del arte, repito, se cifra en la expre-
sión. Pero, ¿cómo persuadirnos de que la posee-
mos? ¿Cómo averiguar que el Espíritu Santo 
ha descendido efectivamente sobre nuestra ca-
beza en forma de lengua? En este punto es fa-
cilísimo el error. Lo primero que hay que hacer 
es observarse desinteresadamente, de un modo 
objetivo, cual si se tratase de otra persona. De-
jemos luego en reposo y escondidas las cuarti-
llas algún tiempo, cuanto más mejor, y al cabo 
leámoslas con los ojos de crítico severo y des-
contentadizo, no con los de abuelito enterne-
cido. 
No basta esto, sin embargo. Es necesario 
leerlas á varias personas, no á una sola: á los 
inteligentes y á los que no lo son. Porque cuan-
do escribimos lo hacemos para todo el mundo, 
y es fuerza que á todos, de un modo ó de otro, 
en mayor ó menor grado, les produzcan algún 
efecto. Se equivoca el que supone que con el 
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beneplácito de algún amigo inteligente puede 
embarcarse seguro en los mares de la publici-
dad. El amigo inteligente tiene muchas veces el 
juicio torcido con parcialidades y predileccio-
nes que nos serán funestas. No es malo leer 
nuestras comedias á la cocinera, como hacía 
Moliere. Tampoco es superfino leerlas á nues-
tros rivales. Tuve un amigo dramaturgo que 
juzgaba este medio infalible. «Cuando acabo de 
escribir una obra—me decía—, reúno á media 
docena de escritores y se la leo. Disimuladamen-
te, pero con gran atención, observo sus impre-
siones. Si me felicitan con alguna vacilación; 
si huyen la mirada ó se les toma la voz, ó tra-
gan mal la saliva, entonces se ensancha mi co-
razón y espero confiado un feliz éxito. Pero si 
se vuelven locos de entusiasmo, ponen los ojos 
en blanco y me abrazan con efusión hasta rom-
perme la espina dorsal, entonces arrojo inme-
diatamente al fuego el manuscrito.» 
Aun tomando estas y otras precauciones, po-
demos ser víctimas de la ilusión. Confieso que 
yo mismo lo he sido, de un modo parcial, á lo 
menos. En los años de la adolescencia y en los 
primeros de la juventud, he creído firmemente 
que había nacido para cultivar las ciencias filo-
sóficas y políticas. Me dediqué con singular 
ahinco á su estudio; compré todos los libros 
que me consentía mi bolsillo. Llegar á ser un 
sabio distinguido, un profesor respetado, fué mi 
única ambición entre los quince y los veinte 
años. Después, por un juego de la fortuna, me 
vi convertido en novelista, y comprendí que la 
fortuna tenía razón. Me aconteció lo que á Fe-
derico I I de Prusia: creyó haber nacido para 
músico y poeta, y resultó un insigne capitán. 
Por regla general, lo que se puede hacer con 
más facilidad, es lo que el hombre está llamado 
á hacer. Para mí ha sido tan fácil escribir nove-
las, como á un tenedor de libros efectuar sus 
operaciones aritméticas. Cuando un amigo ne-
gociante me dice que le sería imposible escribir 
una novela, me sorprende; "y cuando yo le co-
munico en secreto que me siento incapaz de 
efectuar una división de varias cifras sin equi-
vocarme, le dejo estupefacto. 
Mis contemporáneos recordarán á un joven 
llamado E. R., que hace cerca de medio siglo 
frecuentaba el Ateneo de Madrid y era uno de 
los representantes más notables de la nueva 
generación literaria. A los veinticinco años ha-
bía ya publicado tres ó cuatro volúmenes de 
filosofía y de arte, terciaba en las discusiones 
de aquel Centro y hablaba con pasmosa facili-
Palacio Valdés, en la intimidad de su finca de Cap Bretón, hace algunos años 
Palacio Valdés hace veinte años 
dad. Pues bien: este joven~Iiterato_pierde á su 
padre, hereda una considerable hacienda, y de 
la mañana á la noche deja en paz á los libros, 
entra en el mundo de los negocios, se mani-
fiesta como un especulador audaz é inteligente. 
Se arruina al cabo. Parte para América, y allí 
en poco tiempo labra una fortuna inmensa, 
crea el Banco nacional de una de las más im-
portantes repúblicas, edifica centenares de ca-
sas, es el árbitro de la Bolsa. Otra vez se arrui-
na, y muere joven aún. No hay duda que este 
hombre era un genio financiero, y hubiera sido 
toda su vida un mediocre literato. 
Una vez persuadidos, no sólo por la violencia 
de nuestra inclinación, sino también por el su-
fragio del mundo, de que el don celestial de la 
expresión se nos ha dado, tratémoslo con el 
mayor respeto, postrémonos ante él como los 
pastores de Belén ante el Divino recién nacido. 
La tierra espera nuestra palabra; mantengamos 
puros los labios que la han de proferir. 
El escritor debe tomar la pluma como un ins-
trumento sagrado que Dios puso en sus manos 
para ennoblecer la vida. Concentrarnos, reco-
gernos, hacer que todos nuestros pensamientos 
converjan al mismo sitio, éste es el secreto de 
la verdadera vocación. 
En aquel delicioso vergel donde cantan los 
pájaros, donde brillan las flores y la brisa mur-
mura apacible entre los árboles, allí reposa úni-
camente nuestra alma y somos felices. No quiero 
decir que hemos de dedicar al arte todo nuestro 
tiempo: la literatura es compatible con cual-
quiera otra ocupación. Pero en todos los mo-
mentos y en medio de los quehaceres más di-
versos, nuestro pensamiento vuela hacia el ob-
jeto amado. El poeta es un caballero andante 
que riñendo todas las batallas se acuerda siem-
pre de su Dulcinea. 
No nos espante ningún trabajo; no nos de-
tenga ningún obstáculo. Nuestro camino está 
trazado por el dedo del Eterno. Y si es necesa-
rio cruzar á nado el Helesponto para departir 
unos instantes con nuestra adorada, crucé-
moslo. 
ARMANDO PALACIO VALDES 
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B E L L E Z A S F E M E N I N A S D E L A P A N T A L L A 
NANCY CARROLL 
Planeta de la Paratnount, en «Ballet Danger» 
«Casera vasca». Notable lienzo del pintor Flores Kaperotxipi 
M U J E R E S D E L P U E B L O 
C <A S E ¿A ^ ¿A S C 
Es «la_mujer fuerte» esta casera vasca? Por lo menos, es la mujer de acero. En la vir-tud á que se refiere la Escritura, en lo es-
piritual, no hay problema. Parece que no ha-
biendo problema no hay esfuerzo, y no habiendo 
esfuerzo, no hay victoria, y no habiendo vic-
toria, no habrá premio; pero el premio de la mu-
jer vasca no necesita aguardar á la otra vida; está 
en su propia tranquilidad, en la seguridad de sí 
misma; en el dominio, que primero ejerce sobre 
sí y luego extiende á su mundo más inmediato, 
á «sus hombres». Esta mujer adquiere las líneas 
más expresivas de su íntima naturaleza cuando 
pasa la juventud, cuando cae la flor y vienen el 
fruto y el retoño. Pero aun no viéndole ese per-
fil anguloso, esa mirada aguileña—de águila que 
no quiere ver demasiado lejos—aun sin llegar al 
trazo rígido y nervudo, el Destino que la da su 
raza no cambia. Casera vasca, señora, adminis-
tradora, regidora de la hacienda y de la vida fa-
miliar. Y si es preciso—y aunque no sea preciso—, 
bracera, trabajadora, cultivadora de su propia 
tierra. ¡Qué valiente! ¡Qué firme! ¡Qué vigilante 
y avizor va por la vida este manojo de nervios 
y de huesos! No diremos nunca de la casera vas-
ca una mujercita! Es una mujer. ¿Con todas las 
cualidades de la mujer? 
Una de las características más curiosas de las 
costumbres vascas es, precisamente, esta espe-
cie de ginecocracia, transformada y habilitada 
para hacerla encajar en nuestros usos y en nues-
tras leyes actuales. Como iberista de afición, yo 
recordaba, viviendo en Vizcaya, los estudios más 
accesibles, los que había leído en Costa sobre 
ginecocracia en las tribus bereberes. El dominio 
de la mujer en el Pirineo, entre los vascos, ya 
lo vió Estrabón y lo siguen viendo, sin protesta, 
los hombres de Vasconia, que lo encuentran muy 
bien. ¿Qué ha sido antes? ¿El régimen ó la apti-
tud? Quiero decir: ¿Dominan en la vida familiar 
las mujeres vascas á consecuencia de un orden 
antiquísimo que las habilitó para el mando; ó 
mandan porque sirven nativamente para ello 
y no es menester ordenar de nuevo lo que ya acor-
dó y dispuso Naturaleza? Mi buen amigo Mour-
lane Michelena, vasco del Pirineo—de ambas 
vertientes—y además de irunés, gascón y bil-
baíno, rechazaba la asociación de la cabila be-
réber y el caserío iberovasco. Pero entre los ber-
beriscos del Sahara, la mujer, al casarse no va á 
casa del marido, que en éuscaro se dice gizon y 
en cabileño ergaz, sino, al contrario. Los hijos 
—seme en eúscaro; immis en cabila, emnii en 
zenega—reciben nombre y genealogía de la lí-
nea materna, y suceden no á su padre, sino al 
hermano de su madre, yendo la sucesión no de 
padre á hijo, sino de tío á sobrino. «La mujer ca-
sada administra sus bienes con entera indepen-
dencia del marido; interviene á veces en las asam-
bleas de la tribu, y no es raro el caso de que ejer-
za la jefatura superior en concepto de Xeja.» La 
mitología líbica es, en gran parte, ginecocráti-
ca. En el régimen puro, la mujer ejercía todos los 
poderes. De los bereberes ó iberos líbicos á los 
presuntos iberos vascos se han perdido casi to-
dos los hábitos declarados en leyes, de cualquier 
índole que sean, escritas ó no escritas; pero algo 
queda. La xeja en los humildes caseríos de las 
montañas vascas es esa mujer vestida de negro, 
con su pañuelo de puntas, su rodete y su herra-
da en la cabeza. Y en no pocos casos, algo pare-
cido veríamos, penetrando en los más lujosos ho-
teles de Algorfa y de Neguri, de Portugalete y 
Las Arenas. 
Régimen de mando sin violencia y sin consti-
tución textual, que sería lo único depresivo para 
el varón. Régimen de mutua conveniencia. V i -
viendo algún tiempo en cualquiera de las hermo-
sas ciudades vascas, se descubre hasta dónde lle-
ga el influjo de ese convenio tácito merced al 
cual el hombre dej a extenderse, de muy buen gra-
do, la autoridad efectiva y activa de la mujer. 
Si el lector—ó lectora—-siguen creyendo, como 
los románticos, que las cualidades femeninas do-
minantes son la sensibilidad y la imaginación es 
porque no han tenido ocasión de visitar ningún 
país verdaderamente ginecocrático. Declaro que 
yo tampoco lo conozco, y que, en realidad, no 
existe, aunque lo busquemos bien por todo el 
planeta. 
Pero si en las costumbres del caserío vas-
co queda algún rescoldo del hogar ancestral, 
ellas nos hablarán del buen orden, del exacto 
cumplimiento de la palabra, de la economía, de 
la perseverancia en el trabajo... Sensibilidad é 
imaginación no son palabras bastante varoniles 
para dejarlas entrar en una ginecocracia. 
Luis BELLO 
« G r a n a d a » , cuadro 
original de Igual Ruiz 
E L A L H A M B R A 
S A L A D E R E P O S O 
¡ Detente, peregrino! En esta sala-
todo al encanto de 'soñar convida. 
Ninguna en frágil n i en quietud la iguala. 
Es remanso en el cauce de la vida. 
Con el milagro de su luz cernida, 
un nuevo goce al corazón, señala. 
Ella, le dice á la ansiedad: ¡ Olvida I , 
y al golpe rudo de dolor: ¡ Resbala I 
¡Dormir!.. . ¡Besar!. . . La. vida sólo es 
Libar el sueño en el panal de un beso, 
que con su miel nos vaya envenenando. 
Y mientras rima su canción la fuente, 
cerrar los ojos é inclinar la'frente 
para dormir... ¡y despertar besando! 
D A N Z A D E L A S C O L U M N A S 
En el Alcázar, las columnas tienen 
apariencia de brazos torneados, 
que, en alto, como cálices sagrados, 
los capiteles de marfil sostienen. 
Todas las tardes, á bruñirlas viene 
los o os del crepúsculo irisado:, 
y al bañar sus perfiles, los dorados 
resplandores absortos se detienen. 
Luego, á la noche, entre la sombra muda, 
semejan torsos de mujer desnuda, 
y evocai-, armoniosas y lascivas, 
las rítmicas cadencias de la zambra 
con qué ungieron los patios de la Alhamhra 
las odaliscas del sultán cautivas. 






HACE veinte años, cuando aún nada permitía esperar la resurrección de una Polonia independiente, Bour-delle, el escultor que pretende ocupar el puesto que 
en el arte francés dejó vacante, al morir, el gran Rodín, 
aceptó el encargo de un proyecto de monumento dedicado 
al poeta y tribuno polaco Adam Mickiewicz, la más alta 
figura literaria y política de su país 
El encargo le hacía un grupo internacional de «amigos de 
Polonia», y se trataba, entonces, de una obra desinteresa-
da y romántica... La obra esbozada apenas—-lo necesario, 
tan sólo, para que al hablarse de ella sonara el nombre del 
escultor—durmió en el estudio de Bourdelle el sueño de 
las cosas comenzadas, sin esperanza de llegar á término... 
El monumento proyectado debía ser erigido en París, donde 
Mickiewicz, desterrado, vivió y profesó; mas las podero-
sas fuerzas diplomáticas de los tres imperios que se ha-
bían distribuido el territorio polaco, Rusia, Alemania y I I monumento al gran poeta y tribuno polaco Adam Mickiewicz, obra de Bourdelle, que ha sido ofrecido por el gobierno de Polonia a la villa de París, y que acaba de ser erigido en la plaza de L'AIma 
Austria, estorba-
ban la realización 
de semejante 
plan... Los «ami-
gos de Polonia» 
no obtenían lugar 
para su monumen-
to, y Bourdelle no 
volvió á pensar en 
Mickiewicz... Pa-
só el tiempo. Lle-
gó la guerra... Los 
imperios se des-
plomaron, y Po-
lonia ganó, sin es-
fuerzo y sin glo-
ria, una indepen-
dencia relativa... 
La patria de Mic-
kiewicz volvió á 
ser nación, con el 
destino ligado á la 
t u t e l a francesa: 
con una política 
exclusivamente 
auxiliar de la po-
lítica d e París; 
con un ejército 
instruido por ofi-
ciales franceses. 
E l busto de Eiffel, el 
gran artista del hie-
rro, colocado en estos 
días junto a uno de 
los pies de la famosa 
torre 
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armado y equipado con material francés, y sos-
tenido por los millones franceses en la categoría 
inmediata al ejército de Francia, como segundo 
poder militar de Europa... 
Bourdelle, comprendiendo que el monumento 
á Mickiewicz dejaba de pertenecer al romanti-
cismo y á la quimera, para convertirse en un 
asunto práctico, sacó del rincón donde estaba 
olvidada la vieja maquette, y terminó, por cuenta 
ya del Gobierno polaco, y con destino á una pla-
za de París, la obra comenzada veinte años atrás, 
por sugestión de unos cuantos soñadores que no 
habían previsto cómo podrían pagarla ni dónde 
les sería permitido erigirla. 
El monumento á Mickiewicz, don de Polonia 
á la villa de París, acaba de ser inaugurado en la 
BAKULE Y SUS DISCIPULOS 
Bakulé es un pedagogo checo desconocido 
hasta ayer, y hoy célebre en el mundo... Y su 
historia es una de las más emotivas y ejempla-
res que hayan podido ser vividas. 
Bakulé era maestro de una escuela de los su-
burbios de Praga. 
A esa escuela acudían algunos niños anor-
males: raquíticos unos, otros contrahechos, otros 
de inteligencia nula... Estos niños, víctimas del 
destino, lo eran también de sus compañeros, los 
niños fuertes, los niños sanos, los niños inteli-
gentes .. 
El maestro quiso hacer justicia, y consa-
gró toda su atención y todo su cariño á los 
rios de sus excursiones, abriéndoles las rutas de 
Europa y de América. 
Bakulé y sus discípulos, después de presen-
tarse en París, recorren actualmente las grandes 
capitales provincianas de Francia, invitados por 
la Asociación de Profesores y Maestros, entre 
quienes despierta gran curiosidad la experiencia 
llevada á cabo por el pedagogo checo... Esa ex-
periencia es, en efecto, una de las más altas ma-
nifestaciones de inteligencia y de bondad de 
nuestro tiempo... 
EIFFEL, ARTISTA 
Hace algunas semanas hablábamos de la re-
habilitación de la Torre Eiffel, considerada 
Bakulé (x) el ilustre pedagogo checo, rodeado de los niños enfermos ó anormales á los que ha redimido y educado, y con los 
que recorre el mundo llevando á cabo una de las obras de bondad y de confraternidad humanas más bellas de nuestro 
tiempo 
Place de l'Alma; y el insigne autor de Los Dioses, 
de la Oda á la JuventMd, de Konrad Wallenrod, 
de l,os Abuelos, del Libro de la nación y de los 
peregrinos polacos, y de tantos otros poemas que 
Goethe admiraba, y que eran á un tiempo gri-
tos de combate y profecías de victoria, se alza 
en lo alto de una columna, con actitud de pere-
grino que marcha, apoyado en un báculo, hacia 
un punto ideal señalado por el gesto del brazo 
izquierdo alzado hacia las estrellas... . 
Columna paradójica, defendida por una alego-
ría de la guerra, este pedestal de la estatua de 
Mickiewicz es símbolo de la realidad, muy dis-
tinta del sueño del poeta... El poeta quiso el 
triunfo de la libertad, de la justicia y de la paz, 
tanto en su patria como en todas las patrias; el 
poeta soñó con la confraternidad humana, en 
un mundo regido por la inteligencia, y por la 
conciencia, y por el amor... Si el poeta hubiera 
sospechado que Polonia renacería para ser tie-
rra de autocracia, máquina guerrera y peligro 
constante para la paz y la libertad de otros pue-
blos quizá habría renunciado á ser apóstol y 
tribuno, y su obra sería de poesía pura, como lo 
es su gesto de iluso en demanda de un ideal in-
accesible sobre su columna paradójica de paci-
fista defendido por la Furia... 
desgraciados .. Tal preferencia fué mal vista por 
los superiores jerárquicos, y el maestro fué 
destituido... Entonces Bakulé reunió á sus pro-
tegidos, formó con ellos y con otros niños sin 
suerte y sin amparo una pequeña legión, y pro-
siguió su obra redentora... 
Pero el maestro era pobre... Los niños habían 
aprendido á cantar, á dibujar, á pintar, y á 
esculpir y tallar estatuillas ingenuas y figuras de 
animales.. Bakulé, llevando consigo á todos sus 
discípulos y prosiguiendo en viaje su educación, 
emprendió una jira por las ciudades de la Euro-
pa Central... El maestro daba conferencias; el 
coro de los niños cantaba canciones populares, 
cancionés de cuna, canciones de leyenda, y en 
los vestíbulos de los teatros ó en las salas de au-
dición, los artistas infantiles exponían y ven-
dían,sus trabajos... Al paso de la legión de Ba-
kulé florecieron la piedad y la admiración, sus-
citadas por el ejemplo de un hombre que en otro 
tiempo hubiera sido un santo, y las gentes 
de buena voluntad cooperaban á la obra de 
bien. 
Así pudieron Bakulé y sus hijos adoptivos v i -
vir Dios sabe cómo, hasta que una donación 
norteamericana salvó de la miseria á los escola-
res errantes y les permitió ampliar los itinera-
como una vergüenza de París por los escritores 
y artistas de comienzos de siglo, y admirada hoy, 
sin reservas, por la nueva legión intelectual de 
avanzada. 
En estos días ha sido erigido, junto á uno de 
los pies de la torre, el modestísimo monumento 
que la Villa-Luz consagra á la memoria de Gus-
tavo Eiffel: una estela de piedra gris, dominada 
por un busto de bronce... 
Comienza así el desagravio póstumo al hom-
bre que necesitó de una fe y de una volun-
tad excepcionales para llevar á cabo su obra, 
entre tempestades de odio y riadas de des-
precio. 
Eiffel, con su Torre, con sus puentes de Bur-
deos y de la Nive, y su Galería de Máquinas, 
cuya destrucción fué un gran error, contribuyó 
poderosamente al advenimiento de la nueva 
estética en arquitectura: la estética del hierro, 
madre de la estética del cemento armado y de 
las líneas sobrias, sencillas y poderosas de las 
construcciones modernas. 
Eiffel fué un artista, un gran artista que dió á 
sus contemporáneos una magnífica lección de 
porvenir... 
ANTONIO G. DE LINARES 
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LA EXPOSICIÓN INTERNACIONAL DE PINTURA, ESCULTURA, 
DIBUJO Y GRABADO EN LA INTERNACIONAL DE BARCELONA 
Bjyii""1lü 
Palacio de Arte Moderno en la Exposición de Barcelona, donde se celebra la Exposición Internacional de Pintura, Escultura y Grabado, y donde figuran 
España, Francia, Italia, Bélgica, Austria, Hungría, Dinamarca, Suecia, Checoeslovaquia, Portugal, Yugoeslavia, etc. (Fot. Sport) 
E N ese conjunto de bien logradas expresiones de la espiritualidad y la energía universa-les, en torno al renacimiento indudable de 
España, que significa la Exposición Internacio-
nal de Barcelona, destaca el 
certamen artístico espléndida-
mente instalado en el Palacio 
de Arte Moderno. 
O.bra del ilustre arquitecto 
Sr. Darder, ofrece al exterior 
sus fachadas claras, sobrias y 
armónicas; se desenvuelve in-
teriormente en una serie de sa-
las nobles de proporciones á 
ambos lados de un hall, donde 
las columnas, altas, sencillas, 
buscan el ritmo tranquilo de 
los arcos con singular gracia 
clásica. La luz cenital, dulcifi-
cada por los velarlos, es propicia 
á los cuadros y á las esculturas. 
Los muros, pintados de un tono 
neutro y favorable; el linóleo 
del suelo; la ornamentación es-
cueta de las puertas y las cor-
nisas; el color obscuro y la bre-
vedad de las cortinas, todo con-
tribuye á dar una grata sensa-
ción museal, un sosiego afable 
donde el visitante gusta de per-
manecer. 
Debe, pues, elogiarse, ante 
todo, esa inteligente colabora-
ción del Sr. Darder en la victo-
ria feliz que supone la Exposi-
ción Internacional de Arte Mo-
derno. 
Organizada por la Dirección 
General de Bellas Artes — no 
de un modo burocrático, frío y meramente ofi-
cial , sino con- ese entusiasta fervor que por to-
dos los asuntos estéticos á él encomendados pone 
el titular del cargo, señor conde de las Infan-
S. M. el Rey en el acto de la inauguración de la Exposición Internacional de Pintur 
Infante don Jaime, del director general de Bellas Artes, conde de las Infantas, y de 
José Francés, miembro del Comité Ejecutivo de la Exposición 
tas—, y patrocinada por el Ministerio de Ins-
trucción Pública, esta Exposición representa uno 
de los anhelos idealistas del Comité Ejecutivo, y 
esencialmente del director, señor marqués de 
Foronda, y su secretario gene-
ral, Joaquín Montaner, poeta 
siempre, aun lejos de sus es-
trofas propias. 
Para ella no se han regatea-
do gastos. Se ha consignado 
medio millón de pesetas para 
adquisiciones de obras; se soli-
citó la concurrencia de valores 
positivos, tanto para la sección 
española, como las extranjeras; 
y, por último, la instalación, 
adecuada y escrupulosa — elo-
giada, con razón, por todos—, 
dió cima al proyecto. 
La Exposición de Arte Mo-
derno durará el mismo tiempo 
que la General, orgullo de Ca-
taluña y de España. El número 
de obras presentadas y la con-
veniente necesidad de avivar su 
interés con renovaciones suce-
sivas, ha sugerido al Comité 
Ejecutivo la idea de dividir la 
exhibición en tres series ó pe-
ríodos. 
Por lo que se refiere á Es-
paña—y algunas otras nacio-
nes: Bélgica, Hungría, Portu-
gal, hasta ahora—, esas series 
comprenderán, en la primera, 
una sola obra de cada exposi-
tor; en la segunda, otra distin-
a, acompañado^ del t ; á á ]as el j u . 
nuestro companero ' J.-
(Fot. J . Maymó) vado de recompensas estime 
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DETALLES DE LAS HERMOSAS SALAS ESPAÑOLAS DE LA EXPOSICION INTERNACIONAL DE ARTE MODERNO EN BARCELONA 
Aspecto de una de las salas donde figuran obras de Moisés, Covarsi, Aragay, Santa Marina, Fernández Ardavín, Hohenleiter, 
Morell, Gil de Vicario, Sancho, Mateu, Pérez Comendador, Bueno y otros 
Detalle del «hall» central donde se han expuesto las obras de escultura 
y grabado de España, Francia, Bélgica y Portugal 
Sala con cuadros de Vázquez Díaz, Cristóbal ^Ruiz, CastroK.Ciras, Zubiaurre, Marisa, Roesset, Berdejo, Aguiar, Maeztu, Soria, 
Tellaeche, Boti, Espolita, etc., y esculturas de Barral, Juan Cristóbal, Duñach, Perdigón y Otero 
dignas de entrar en lucha de medallas. Por último, la tercera serie comprenderá 
solamente las obras premiadas y propuestas para la adquisición del total de las 
expuestas en las diversas secciones. 
E l Jurado de recompensas será internacional, teniendo en él representación 
un delegado de cada uno de los países concurrentes, y los representantes españo-
les de entidades oficiales y sociedades artísticas de Madrid y Barcelona. 
El día 31 de Mayo inauguraron los Reyes la sección española y las de Francia, 
Bélgica, Hungría y Portugal. Sucesivamente se irán inaugurando las salas de 
Italia, Austria, Suecia, Dinamarca, Noruega, Checoeslovaquia, Holanda, Yugo-
eslavia, 
A todas y cada una de ellas consagraremos especial atención. 
Hablemos hoy de las salas españolas. 
Son siete, y en ellas se han distribuido las doscientas cuarenta y siete obras de 
pintura—muchas de gran tamaño—-, las cincuenta y dos de escultura y las 
treinta y una de dibujo y grabado. 
Han concurrido trescientos treinta y tres artistas, y ya se dice figura cada uno 
con una sola obra, que le define exactamente. 
Pero lo que importa relevar, después de esa afirmación individual, de esa 
aportación personal de prestigios eminentes, al lado de artistas nuevos en pleno 
contraste de capacidades jóvenes, es el carácter de definición española que tiene 
esta exhibición, certeramente comprendida desde el principio como un resumen 
de la vida, las costumbres, el paisaje y los tipos españoles á la mirada de los visi-
tantes extranjeros. 
Si, por ejemplo, el rotundo acierto del Pueblo Español, ese primordial atrac-
tivo de la Exposición Internacional de Barcelona, permite al extranjero dar un 
paseo delicioso y didáctico por la arquitectura peculiar de todas las regiones his-
pánicas; y si el Palacio Nacional, con su extraordinaria, rica é inteligentísima co-
lección de joyas del tesoro artístico traídas de todas las provincias significa un 
ejemplario, único, sin precedentes anteriores, la Exposición de Arte Moderno com-
pleta la lección estética y etnográfica de nuestra época actual. 
Todas las regiones están representadas por algunos de sus pintores y escul-
tores más preclaros. 
¿Nombres? He aquí, fiados á la memoria, los de Alfredo Aguado, José Aguiar, 
Fernando Alberti; los Alvina, Gerardo Alvear, Pedro Antonio, José Aragay, Ar-
gelés, Baixeras, Baroja, Barráu, Baviano, Balfón, les Benlliure, Berdejo, Ber-
mejo, Bernardini, Bernardo, Bianqui, Gonzalo Bilbao, Blanco Coris, Borrás 
Abella, Boti, Cabanyes, Caldera, Callicó, Carazo, Cardona, Cardunets, Caries, 
Casas Abarca (A. y P.), Castro Cires, Cerdá, Climent, Cortés, Corredoyra, Cossío, 
Covarsi, Chicharro, Díaz Domínguez, Tenreiro, Félix Elias, Estrany, Fábregas, 
Parré, Fernández. Ardavín, Ferrer, Fillol, Flores Kaperotxipi, Forns, Galofre, 
Galwey, Gárate, García Garrió, García Lesmes, Garnelo, Gil de Vicario, Godoy, 
González del Blanco, Grosso, Guiteras, Gutiérrez Larraya, Gutiérrez Solana, 
Hernández Nájera, Hohenleiter, Huici, Huidobro, Humbert, Igual Ruiz, Sun-
yent, Labarta, Labrada, Lezcano, López Roberts, Lozano Rey, Lozano Sidro, 
Llasera, Llaverías, Llop, Lloréns, Maeztu, Marqués Puig, Martí Garcés, Martí 
Gras, Santiago Martínez, Martínez Tarrasó, Martínez Vázquez, Maside, Masriera, 
Masvila, Matilla, Meifrén, Mercade, Mestres Borrell, Juan Miguel, Joaquín Mir, 
Julio Moisés, Mariano Moré, José Morell, Muntané, Navas Linares, Nogué, Nú-
ñez Losada, Oliver, Oliveras, Olivet Legares, Ortiz Echagüe, Padilla, Padró, 
Pantorba, Pascual, Ivo Pascual, Peris Brell, Pérez Espolita (G. y J.), Pérez He-
rrero, Peris, Piñole, Cecilio Pía, Pía Rubio, Planas, Pons Arnáu, Porcar, Francisco 
Prieto, Puig Perucho, Ribera, Román Ribera, Vicente Rincón, Rodríguez Jaldón, 
Roesset, Roig Aznar, Ros y Güell, Luis Rubio, Cristóbal Ruiz, Santiago Rusiñol, 
Sabaté, Sáinz de la Maza, Francisco Sancha, Sánchez ArgüelleSj'José Sancho, 
Mariano Sancho, San Julián, Santa Marina, Santasusagna, Seijo Rubio, Serra 
Parnés, Rigoberto Soler, Soria Aedo, Florentino y Nicolás Soria, Tamburini, 
Tárrega, Tellaeche, Termella, Tolosa, Triadó, Tudela, Tuset/Urquiola, Del Val, 
Evaristo Valle, Vancells, Vaquero, Vázquez Díaz, Nicanor y Carlos Vázquez, 
Lola Vega, Verdugo Landi, Paulino Vicente, Vidal y Quadras, Viladrich, Vila 
Puig, Vilatobá, Viscaí, Viver, Xiró y Zubiaurre (R. y V.), entre los pintores. 
Los escultores Adsuara, Eva Aggerholm, Antón, Ballester, Barral,' Beltrán, Be-
nedito. Bueno, Ciará, Clarassó, Casanovas, Colet, Coullaut Valera, Juan Cristóbal, 
Cruz, Chicharro, Gamo, Duñach, Durán, Font, Hernández Calzada, Higueras, Homs, 
Huerta, Jou, Laviada, Llisás, Mares, Matéu, Mimo, Montagut, Navarro, Nogués 
Orduna, Ortells, Otero, Perdigón, Pérez Comendador, Pérez Mateo, Planes, Ri-
daura. Tenas, Torre Isunza, Quintín de Torre, Compostela y Carmelo Vicent. 
Finalmente, en dibujo y grabado se destacan los nombres de Pujados, Calsi-
na, Cidón, González del Blanco, Inglada, Junceda, K-Hito, Opisso, Segrelles, Solís 
Avila, Vilás, Ximénez Herráiz, Borrell, Bráñez, Castro Gil, Esteve Botey, Ferrer, 
Ernesto Gutiérrez, Lanz, Martín de la Arena, Mangot, Menéndez, Ollé, Pedraza, 
Prieto Nespereira, Reyes, Ricart y Tersol (José y Emilio). 
Y si á estos nombres se añaden los que involuntariamente se hayan escapado 
á la reseña, se comprenderá hasta qué punto la sección española de la Interna-
cional de Arte Moderno de Barcelona merece los legítimos elogios que se le están 
prodigando. 
FORTUNIO 
; , - _ * 
«Hall» central con esculturas de Ciará, Laviada, Adsuara, Planes, Beltrán, Vicent, Orduna y Cruz, 
y grabados de Castro Gil, Lanz, Pedraza, Gutiérrez y Tersol 
„ .. . . . • . ... . . . . . . „• -t- l- r. W „ v—Hnffo Landi. L!orens. Ivo Pascual, Soria Aido, Carlos Váziuíz, Rustó^ 
DJ3 «psctoJ ds la sala donlí s2 exhi^n cuadros de Chicharro, Mir, Z u b ^ r r ^ ^ de Casanovas, Jou, Ballester, Mimó, etc -z' ' ' 
Sala con obras de Viladrich, Ruiz Perucho, Igua ¡Ruiz, Mercadé, Padilla, Martínez Vázquez, Hernández Náje-
ra, Rodríguez Jaldón y otros, y esculturas de Torre Isunza, Chicharro, Gamo, Higueras, Coullaut Valera, etc 
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L A V I D A A R T I S T I C A 
Nueve millones de francos por dos cuadros de íBotticelli? 
Un mome 
Los periódicos diarios han reco-gido la noticia telegráfica. Al -gunos la ampliaron y comen-
taron elogiosamente, según era de-
bido. 
El hecho lo merecía, en verdad. 
Don Francisco Cambó, antiguo po-
lítico catalán y reciente millona-
rio, había adquirido—según esa 
noticia — dos cuadros de Sandro 
Botticelli en una famosa subasta 
de Berlín, pagando por las obras 
nueve millones de francos. 
La figura del adquirente; la ca-
tegoría del pintor en la historia 
universal del arte, y el precio enor-
me alcanzado por esos dos cuadros, 
son motivos harto más interesan-
tes para el escolio periodístico, que 
tantos otros de distinto género 
como usurpan planas enteras de 
los diarios y apasionan la malsana 
curiosidad de las muchedumbres. 
El Sr. Cambó empieza á tener ya 
rango y ecos entre los coleccionis-
ras mundiales. Utiliza la as;soría 
de expertos é inteligentes especia-
listas; y así como en otra muestra 
de su actividad y noble empleo de 
la fortuna adquirida recientemen-
te—la difusión literaria en catalán 
de obras maestras—, no es parco en estimular 
el talento de quienes pueden ayudarle á la tarea 
del renacimiento editorial en Cataluña, procura 
acrecentar el prestigio de su galería, por costo-
sos que sean los dispendios necesarios. 
Así, pues, el Sr. Cambó sirve á su patria y á 
su época con un fervor fecundo que debe agra-
decérsele. Rápidamente, la bibliografía catalana 
se enriquece con publicaciones, dónde el esmero 
tipográfico corresponde á la alcurnia intelectual 
de los textos. Y al mismo tiempo, la colección 
de obras de ai-te aumenta en número y calidad. 
No puede invertirse de más bello modo el dinero 
que con iguales rapidez y profusión acrecienta el 
capital del político de ayer y el mecenas de hoy. 
•o-o» 
La venta de la famosa colección Spiridon ha 
inquietado al mundo complejo y sutil de los 
grandes negocios artísticos. España no conoce 
todavía esa clase de subastas que conmueven de 
cuando en cuando á París, á Berlín, á Londres 
ó á Nueva Nork. Nuestra vida artística se de-
sarrolla lánguida é ingenua, al margen de tales 
acontecimientos, y los pintores, los escultores 
actuales, no pueden menos de sentir cierta me-
lancolía cuando se enteran de las cantidades fa-
bulosas que obtienen en las ¡ventas francesas ó 
alemanas, no solamente obras pretéritas, sino 
incluso de artistas todavía vivos. 
La venta de la colección Spiridon se ha reali-
zado en el Hotel Esplanade, de Berlín. El catá-
logo estaba henchido de nombres célebres. Los 
grandes maestros del Renacimiento italiano es-
taban representados allí con obras ciertas ó , 
al menos, muy verosímiles. Las pujas fueron re-
ñidas, y en una progresión ascendente y enlo-
quecedora para el no acostumbrado á tales es-
pectáculos, que los grandes coleccionistas, los 
marchantes famosos y los representantes de 
museos conocen muy bien, más allá de las apa-
riencias y de las combinaciones reclamistas. 
Un Filippo Lipi se adquirió en ciento veinte 
mil marcos oro; un Guirlandajo, en setecientos 
cincuenta mil; un Verrochio, en doscientos cua-
renta mil; un Bellini, en trescientos mil. Un 
Francesco de Cossa, en un millón diez mil marcos. 
El total de la venta ascendió á ocho millones 
de marcos oro, y de ésos corresponde millón y 
medio á los dos cuadros de Sandro Botticelli ad-
judicados, según la prensa diaria, á D. Fran-
cisco Cambó. 
La noticia se ha dado, naturalmente, anotan-
do el precio en francos, con lo cual la cantidad 
mto de la famosa subasta de la Colección Spiridon, en Berlín, que ha producido 
ocho millones de marcos oro 
parece mayor. En francos, en marcos ó en pese 
tas, la cifra no había sido superada hasta ahora. 
Alguien ha citado los precedentes del Niño 
Azul, de Gainsborough, en Londres, y el Piero 
della Francesca, en Norteamérica, hace pocos 
años. 
Pero estos dos ¿Botticelli? dejan muy atrás 
á las otras dos joyas pictóricas. Si es efectiva-
mente el Sr. Cambó su actual poseedor, puede 
sonreír, satisfecho de haber mostrado una_ es-
plendidez que hasta ahora pareció reservada á 
los multimillonarios yanquis. 
. He aquí los dos cuadros. Ambos se refieren á 
DON FRANCISCO CAMBO 
Que ha invertido más de un millón de pesetas en adquirir obras 
de arte para su colección particular en la subasta del Hotel 
Esplanade 
una de las más curiosas y trágicas 
leyendas de la vieja Rávena: la de 
Nastagio degli Onesti, inspiradora 
de no pocos poetas y pintores. 
Nastagio degli Onesti, enamora-
do apasionadamente de una hija 
de Pablo Travesari, intentó, sin lo-
grarlo, ser correspondido por ella. 
Inútiles su gallardía de buen mozo, 
su fortuna y su nobleza bien al-
curniada; inútil también el gentil 
rendimiento, la sumisa simpatía 
con que procuraba rendir á la her-
mosa. Eran más fuertes en ella la 
vanidad de sus encantos físicos y 
el orgullo de su estirpe. Fría, alti-
va, desdeñosa, se burló del amor 
de Nastagio, hasta el punto que 
éste, para olvidarla, abandonó Rá-
vena y se entregó á una vida licen-
ciosa, donde no faltaban las mu-
jeres fáciles, los amigos aduladores 
y los vinos propicios al jiibilo in-
consciente. 
¡Vano empeño! Gastaba su cuer 
po, su alma y su hacienda sin con-
seguir borrar del pensamiento la 
imagen de la orgullosa patricia. 
Entonces, poco á poco, alejó ele su 
casa de Classe Fuori las músicas y 
los banquetes; rechazó las hembras 
de alquiler ó de vicio, los camaradas de embria-
guez, y empezó á buscar la paz solitaria y miste-
riosa de los bosques, el sombrío silencio de las 
cañadas, el refugio de la Naturaleza, madre con-
solatriz de los fatigados de humanidad frivola. 
Un día, la recoleta y selvática calma donde 
aquietaba su espíritu fué turbada de pronto por 
unos gritos femeninos, ladridos de canes, galo-
par de caballos y crujir de ramas rotas. 
Se alza sobresaltado, y ve aparecer ante sus 
ojos á una hermosísima mujer completamente 
desnuda, á la que acosan y desgarran sus carnes 
dos blancos mastines. Detrás galopa un caba-
llero agitando su espada, azuzando á los perros... 
Cae á los pies del estupefacto Nastagio la in-
feliz é implora auxilio, levantando hacia él su 
rostro convulso, húmedo de lágrimas y de san-
gre, azotado por los cabellos húmedos de sudor. 
Nastagio cree ver, alucinado, el rostro de la 
desdeñosa de Rávena; pero es sólo un instante. 
Llega hasta el grupo el jinete; salta al suelo, y 
mientras dice: «Aléjate, hermano, de esta mujer 
maldita. Es mía para la venganza, ya que no 
me quiso suyo para el amor. Tanto como su des-
dén me hizo.sufrir, la hace sufrir eternamente 
mi hierro.» 
Y abriéndola el torso de arriba abajo, la arran-
ca el corazón, que echa á los fieros mastines 
para que lo devoren. 
Pero entonces se cumple el raro prodigio de 
que la muerta resucita. Un nuevo corazón late 
espantado en su pecho intacto de nuevo, y el su-
plicio recomienza á través de la selva. Los gritos 
de la desdeñosa castigada tan cruelmente; los 
ladridos de los canes; el galope del caballo; los 
chasquidos de las ramas rotas, se debilitan en la 
distancia. 
Y Nastagio vuelve á su mansión de Classe 
Fuori, dudando si fué sueño ó realidad lo visto. 
Esta es la le5^enda que los dos cuadros vendi-
dos en la subasta del Hotel Esplanade reprodu-
cen con la minuciosa, elegante y dramática be-
lleza peculiar de Botticelli y de sus discípulos. 
Se trata realmente de dos obras bellísimas, 
superiores á la que en el propio Museo de Rá-
vena describe la misma leyenda, situando el 
episodio no en plena selva, sino durante uno de 
los festines donde Nastagio degli Onesti reunía 
mujeres alegres y hombres de aveintura. 
Pero, ¿es efectivamente la mano y el alma de 
Sandro Botticelli las que dieron vida singular 
á los cuadros de la colección Spiridon? 
¿Es realmente el piagnoni de Savonarola, el 
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«La leyenda de Nastagio degli Onesti», los dos cuadros que han sido vendidos en la subasta del Hotel Esplanade en un precio no superado antes de ahora 
por ningún otro (Fots. Ortiz) 
insuperable creador de La Primavera, del Naci-
miento de Venus y de Tobías con los Arcángeles 
quien pintó las armoniosas evocaciones de la le-
yenda nastagiana? 
No podríamo decirlo, ni mucho menos se pue-
de negar concretamente. Sería preciso conocer 
los cuadros má& de cerca, que á través de una 
fotografía, y los datos seguramente existentes 
para su atribución legítima, más eficaces que las 
referencias periodísticas. Y sería preciso igno-
rar también cómo el tiempo y los trabajos re-
cientes de los investigadores artísticos van res-
tituyendo á Botticini cuadros que durante si-
glos ostejitaron el nombre de Botticelli. 
Dicho sea en honor de aquél, cuya maestría 
llegó en algunos casos á ser gemela de la de 
i l nostro Botticelli, como le nombraba Leonardo, 
del molto piacevole, según Vasari. 
SILVIO LAGO 
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Consecuencias de un Tratado 
La Esfera 
El ejército pontificio ocupa nuevas posiciones 
La guardia suiza pontificia ocupando las nuevas fronteias 
de la Ciudad Vaticana 
E l comandante de la guardia suiza en el momento en que los guardias suizos relevaron 
á los «carabinieri» 
EL ejército papal ha visto perturbadas sus costumbres apacibles y tran-quilas consecutivamente al Tratado de Letrán. Claro está que no 
le ha intranquilizado nn casus helli que obligue á la guardia suiza 
á ponerse en pie de guerra; pero la ampliación del territorio pontificio, por 
mínima que parezca á los que soñaban con mucho más, requiere la crea-
ción de nuevos puestos y la colocación de centinelas en lugares que antes 
no los tenían. Es posible que requiera también un aumento de los contin-
gentes. 
Por de pronto, dan guardia ante el portón de Bronce, que ha perma-
necido cerrado durante cincuenta y nueve años.iy fué abierto ̂ el 7 deFines 
actual, dos guardias, armados de alabardas, y ese puesto es de los que 
habrán de tener centinelas permanentemente. - • 
Las nuevas fronteras entre los territorios del Vaticano y del Quirinal 
requieren también más numerosas fuerzas para cubrirlas, y los relevos^de 
las tropas destinadas á ese servicio son estos días un espectáculo intere-
sante para los desocupados de Roma, semejante á la «parada», gratísima 
á los vagos madrileños. 
El día en que fueron substituidos por soldados de la guardia suiza va-
• ticana los carabinieri que hasta entonces custodiaban las líneas fronte-
rizas, el relevo tuvo más importancia y mayor solemnidad, presenciándole 
público más numeroso aún, y asistiendo el comandante de las tropas papa-
les de uniforme. 
Las relaciones reanudadas, por virtud del Tratado, con el Gobierno de 
Italia, impondrán también nuevas^obligaciones al ejército pontificio. Uno 
de nuestros grabados representa, efectivamente, unos cuantos guardias 
suizos vistiendo el uniforme de gala y dispuestos para rendir honores al 
Duce, en. su primera visita ájSu'Santidad.¡JEs evidente/pues, que la Guar-
dia suiza adquirirá ahora*unai.'mayor importancia.^^ 
Do' guardias suizos, con alabarda, ante el portón de Bronce L03 guardias suizos preparados para rendir honores al «Duce» 
I 
E N L A H O R A D E L T E 
AQUELLA tarde, como todas las tardes, se sentaron ante la mesita frágil—cuadros amarillos, rojos, azules—de la sala de te 
en el hotel de moda. Las luces, las figuras, las 
músicas de todas las tardes también. Escenario 
frivolo de todos los días, á la hora de siempre, 
entre los mismos ritmos levemente sentimenta-
les del vals del momento. 
A aquella hora el te; más tarde, un rato de 
cine. Por las noches, el teatro, la soirée, la cena 
mundana en el hotel lujoso. Antes, por la ma-
ñana, el tennis ó el paseo en el coche. Y así to-
dos los días. Vida ajetreada, externa, ruidosa. 
Vida á plena luz, ante todos, bajo todas las mi-
radas. Vida, en realidad, para los demás, para 
los otros, casi sin latidos verdaderamente ínti-
mos. Muchas veces, en aquellas horas aturdidas 
y frivolas—siempre ante las palabras ó las mi-
radas ajenas—se-acordaban de entonces, de aque-
llos otros días. De cuando él y ella no eran lo 
que ahora. De cuando no conocían sino con el 
deseo esta vida ruidosa, aturdida y frivola de 
hoy. Entonces—y una dulce y leve nostalgia al 
pronunciar esta palabra—no sabían de ningún 
lujo, de ninguna alegría dorada, de ningún mar-
co amable para sus horas. El y ella—¡veinte 
años!—eran, simplemente, un hombre y una 
mujer cargados de sueños y de fantasías. 
Atardeceres sentimentales en la Moncloa, be 
sos robados en las callejas, esperas gratas á la 
puerta del taller en que ella trabajaba. «¡Verás 
cuando yo gane mucho dinero! r, eran las pala-
bras ilusionadas de . él. «¡Todo será poco para 
nosotros! Los mejores vestidos, las mejores jo-
yas, los más bonitos viajes, para t i , nena, ya ve-
rás...»" 
Y un día, esa hora de triunfo llegó: las 
joyas, los trajes, los viajes, la vida lujosa. Pero 
al llegar todo ello—ruidoso, artificioso, exter-
no—huyó la felicidad. Aquella felicidad de en-
tonces, nostálgicamente recordada ahora. Huyó 
la intimidad, ante la plena luz de los ambientes 
de ahora, ante la fiscalización constante de las 
miradas y las palabras ajenas. «Aquellos atar-
deceres en la Moncloa, aquellos besos robados, 
aquellas esperas á la salida del taller....) Todo lo 
desaparecido; todo lo que ahora evocaban, ante 
la mesa frágil de la sala de te, en sus almas ese 
poso de desencanto que deja siempre el lograr 
una cosa... 
(Dibujo de R. Huidobro) 
Las obscura^ princesitas del «jazz-hatid» y del «chárleston» 
D E L C O N T I N E N T E A F R I C A N O 
EN París, tras la balconada del británico Samm's, exótico prestigio del bulevar de los Italianos, espaldando los escaparates 
fastuosos de la rué de la Paix, ya por los sober-
bios paseos del aristocrático Bosque ó la popu-
lar avenida de la Opera, se advierte presto la 
teoría interminable de mujercitas ostentosas de 
un cromátic o vestir y aderezo. Y en verdad que 
es el desfile peregrino. 
Pero Francia, que goza de un inmenso poder 
colonial en el continente africano, gloríase de 
disfrutar, á su vez que el tipo más lindo y gen-
t i l de mujer civilizada, el más original de mu-
jer sin civilizar. Exceptuada esa faja norteña, 
que, partiendo de Casáblánca y Tánger, brin-
da hasta El Cairo y Alejandría la fantasía 
pintoresca de unas ciudades sonrientes, donde 
toda libertad de buen tono y elegante cos-
mopolitismo tienen su asiento (favorecidas por 
la rédame de innumerables agencias de turis-
mo, insubstituibles para jugadores afortuna-
dos, millonarios vagos.ó neurasténicos, viaje-- jár 
ros pudientes é impenitentes), adentrándose p 
en el cálido corazón ' del Continente, 
excepcional criadero de elefantes y de 
camellos, puede también advertirse que 
sus típicas muj eres superan con exceso 
á sus hermanas civilizadas en el ya. 
corriente arte de pintarse y en el no 
menos corriente de vestirse policromadamente y 
aun en el de desvestirse. 
Todavía al norte, dentro del territorio de Ta-
nezrouft, la pequeña población de Colomb-
béchar, al comienzo de la ruta milenaria que 
conduce hasta la importante sede africana de 
Tombouctou, ofrece al explorador, turista ó 
aventurero, si no la belleza sobresaliente de sus 
aun blancas mujeres, la algarabía lumi-
nosa de sus hábitos, conjuntados de flo-
k recidas ó dibujadas largas túnicas holga-
\ das, y los monjiles tocados que desmayan 
hasta los pies sus claros velos. Aicha-Auled-
Hail y Mini Benitach, jovencita de Tafila-
let, delatan sobradamente su alta condi-
ción de damitas principales, cual esta 
Aicha-Auled-Hail 
tipo de Co lomb 
béchar 
Mujer Houssa tn 
dígena del terrs 
torio del Nígef 
Elie Benitach, joven judía de Tafilalet, en Colomb-béchar Atchia, mujer Kanembous, oriunda del territorio del Níger 
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Fanata, mujer del Gouré 
Cándida pareja de Elie Beni-
tach, esposa de un rico judío 
de Tafilalet. 
Rebasado Beni-Abbes y en 
pleno gran desierto de arena, 
con In-Salach, el estratégico 
puesto militar francés, nos ha-
llamos en la misteriosa y legen-
daria Atlántida. Tombouctou, 
centro del Africa Occidental 
francesa, ha perdido para la mu-
jer la anterior fantasía en sus 
vistosos ropajes; esta mujer tar-
gui de Tessalik, semioculta bajo 
el arrugado lienzo pobrísimo, no 
ofrece coquetería mejor que su 
pulsera, fabricada con el colmi-
llo de un elefante. 
Mas, ya en descenso hacia el 
sur, parece olvidar el sexo débil 
toda preocupación de pudor, y 
apenas si vela de cintura para 
abajo sus amplias y, eso sí, ma-
cizas y bien torneadas caderas, 
tras unas faldillas volantes, fa-
bricadas á trazos de colores en 
loca multitud; á cambio, con-
vierte su cabeza en el objeto de 
sus preferencias. En pleno terri-
torio del Níger, el gran río afri-
cano surcado de velocísimas pi-
raguas que tripuladas por caza-
dores arriesgados causan el te-
rror entre cocodrilos, caimanes 
é hipopótamos, sobre sus ori-
llas frondosas, mujeres casi des-
nudas lavan sus ropas, discurren 
ante sus chozas ó forman ruido-
sa comparsería, uuc Dalla 
sus dislocadas danzas, re-
medo fiel del chárleston, y 
en las que se acompañan 
del popular tem-íam, dulce 
á veces y, desde luego, me-
nos ruidoso y desagradable 
que nuestros jazz-bandnov-
teamericanos ó europeos. 
Soberanas estatuas de 
bronce, algunas de tan su -
gestiva belleza, que incluso 
el angloamericano, ese ene-
migo mortal de la sufrida 
raza negra, no acertaría á 
resistir. 
¿Cómo no recordar á 
mademoiselle Isor, la divi-
na estrella negra de los ca-
barets más lujosos de París, 
nacida cual la deliciosa Ta-
nit-Zerga de Fierre Benoit, 
en Gao, la romántica ciu-
Aouta, mujer ga 
lante del Niger 
dad de los minaretes, eterna-
mente espejada sobre el marare-
noso del desierto con vaguedad 
de ensueño? Lástima que Fana-
ta, mujer Béri-Béri de Gouré; 
Atchia, mujer Kanembous de 
" 'Guimi; Aouta, mujer galante 
ie Madaroufa, y esta 
mujerHaoussa desco-
nocida, no cúmplanla 
tradicional leyenda 
de las mujeres naci-
das á las orillas del 
rumoroso Níger. Sin 
embargo, dificulto 
que el más experto 
coiffeur pour dames 
de la ciudad Luz lo-
grase un corte de 
bellos parecido. 
For fin, en la pro-
vincia oriental del 
Congo belga, sus her-
mosas, cual Me-
bosodru, esposa de 
K o t i , de la raza 
Mangbetu, prescin-
den en absoluto de 
Tipo de mujer targuí, del Africa Occidental francesa 
todo velo carnal, reservando sus 
coquetos esmeros para el adorno 
complicado y monumental de 
sus cabezas, de cráneos alarga-
dos y carátulas de disparatadas 
líneas. No es la mujer africana 
ni cruel ni enemiga del extran-
jero; por el contrario, gusta con 
exceso de su vista y compañía, y 
sabe despedirle con una dulce 
fórmula. Goza el idioma cafre de 
cierta popular expresión fácil-
mente aprendida: «Saku bona» 
quiere decir «Te veo», y equivale 
al «adiós». 
¡Te veo!... E l viajero, ya lejos, 
en vez definitiva volverá su mi-
rar para recoger con la inolvida-
ble visión de la soberana esta-
tua de bronce la suave despedi-
da: ¡Te veo..., todavía te veo!... 
P . D . Frecuentemente se 
leen unos vulgares anuncios, 
donde aburridos ó desocupados 
demandan correspondencia á 
mujeres extranjeras, ó la mani-
da solicitud de madrinas de 
guerra, ¡aunque no haya guerra! 
¿For qué no escribir á Fanata, 
Atchia, Aouta, Elie ó Mini Be-
nitach, y Aicha - Auled-Hail, 
proponiéndoles el consabido 
amadrinamiento ó cambio de 
idiomas? De esperar es que sus 
celosos maridos no se enteren. 
Luis FRANCO DE ESFES 
Barón de Mora. 
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C O S A S D E A N T A Ñ O 
U N R A S G O D E L I N F E L I Z C A R L O S I I 
EL grabado que reproducimos al frente de estas líneas data de la decimoséptima cen-turia: se publicó en Amberes; ha figurado 
en la Exposición del Antiguo Madrid, y repre-
senta al rey Carlos I I en el momento de ofrecer 
su carruaje á un sacerdote portador del Santo 
Viático. 
La escena ocurre en los alrededores de nues-
tra villa; á escasa media legua del Alcázar viejo, 
que se distingue perfectamente, y más allá del 
puente de Segovia, en un lugar que ha cam-
biado bastante en los dos últimos siglos. E l ar-
tista (Romain d'Hodje, al decir de D. Félix 
Boix) representó al mísero Hechizado hincada 
la rodilla en el polvo, junto al estribo de una de 
aquellas monumentales carrozas que, por lo me-
nos en España, sólo lucían antaño los reyes y 
sus hijos, pues á los particulares les estaba ve-
dado adornar sus coches con metales nobles ni 
oropeles, y tampoco podían usar lo que enton-
ces dominaba el vulgo t i -
ros largos, es decir, engan-
ches con más de un tron-
co de caballos ó muías. 
Según un colaborador 
del Semanario Pintoresco, 
revista madrileña muy es-
timada hace noventa años, 
el grabado que nos ocupa 
publicóse juntamente con 
un poema latino que es-
cribió é hizo imprimir el 
padre Van-Outers, obra 
poética en la cual se exal-
ta hasta las nubes el pia-
doso acto del infeliz Ró-
mulo Augústulo de la casa 
de Austria española. 
La costumbre de admi-
nistrar el pan eucarístico 
á los fieles cristianos en 
peligro inminente de mo-
rir es antiquísima. San 
Julián manifiesta que ya 
en el siglo n era cosa co-
rriente, y por Tertuliano 
sabemos que, á partir de 
las primeras persecucio-
nes, muchos devotos de 
Jesús llevaban siempre 
consigo la Santa Eucaris-
tía, con el propósito de 
aprovecharla como viáti-
co en el viaje postrero y á 
fin de poder auxiliar con ella á cuantas víctimas 
del politeísmo romano la necesitasen. 
Desde que estableció Constantino en el Im-
perio la libertad de cultos, y por la muerte de 
Juliano el Apóstata cesaron de ser objeto de bur 
las y vejaciones soeces los cristianos, fué harto 
común entre ellos el acto piadoso de acompañar 
al Santísimo á casa de los moribundos y enfer-
mos de gravedad extremada. 
Muy poderosos y nobles personajes dieron en 
la Edad Media ejemplo de esa clase de caridad, 
no ofreciendo, por tanto, carácter de extraordi-
nario suceso el que proporcionó asunto á los fa-
mosos artistas Rubens y Wildens para pintar el 
cuadro de todos conocido que representa al in-
signe Rodolfo de Habsburgo acompañando á 
pie, luego de haberle cedido su caballo, á un res-
petable sacerdote portador de la Sagrada Forma. 
También en nuestra Península patentizaron 
su respeto y veneración al cuerpo de Jesús Sa-
cramentado buen número de magnates, siendo 
notorio que en ciertas Cortes de Briviesca el 
rey D. Juan I ordenó á todos sus súbditos, sin 
hacer distinción entre católicos, judíos é isla-
mitas, que se arrodillasen al pasar el Viático 
«e cuando acaesciese—añadía su alteza—que 
Nos o el Príncipe heredero o nuestros hijos los 
Infantes u otro cualquier cristiano viéremos que 
viene por la calle el Santísimo Sacramento del 
Cuerpo de Nuestro Señor... todos seamos temi-
dos de le acompañar a su Iglesia». 
A propósito de cómo cumplieron los monar-
cas castellanos lo dispuesto por el inmediato su-
cesor del primer Trastamara, me parece opor-
tuno decir que Antonio de Lalaing, uno de los 
principales señores flamencos que á principio 
del siglo x v i vinieron á España con el archidu-
que Felipe el Hermoso, consignó en unas me-
morias, escritas de su puño, que en Castilla, 
cuando llevaban el Viático á casa de los enfer-
mos, muchas gentes de bien iban acompañán-
dole, y que si se cruzaban con él en cualquier ca-
mino el rey ó los grandes del país, descendían al 
instante de sus caballos, y con luces, que se 
apresuraban á proporcionarles algunos vecinos 
devotos, se incorporaban al séquito del San-
tísimo. 
También me place recordar que el barón de 
Bassompierre, en su obra titulada Journal de ma 
El Hechizado», arrodillado al estribo de su monumental carroza, según un dibujo de Romain d'Hodje 
vie, dice que cuando Don Felipe el Poeta, recién 
fallecido su padre, se encaminaba al antiguo 
convento de San Jerónimo, á fin de pasar los 
primeros días de luto en aquel retiro, encontró á 
un pobre cura que llevaba el Viático, y que ape-
nas lo advirtió S. M. Católica, saltó á tierra y 
cedió su carruaje al sacerdote; hecho que se co-
mentó mucho en Madrid, considerándolo como 
señal excelente de lo que, en punto á religiosi-
dad, había de ser el nuevo reinado. 
Durante la niñez de Carlos I I , procuró su ma-
dre Doña Mariana que no fuese sacado jamás de 
las iglesias el Santísimo, sino con extraordinaria 
reverencia y solemnidad. Relacionándolo con 
tan loable afán de la Regente, cuenta la condesa 
d'Aulnoy en su célebre Viaje por España, que 
en la parroquia madrileña de San Sebastián 
existía, hacia el año de 1689, una silla de manos 
que la reina había hecho construir para llevar 
el Viático á los enfermos moradores del sector 
sudeste de nuestra villa. Hallábase dicho vehícu-
lo, según la mencionada condesa, forrado de ve-
lludo carmesí con bordados de oro; estaba cu-
bierto de piel con clavitos dorados, y tenía, 
amén de tres grandes cristales, lujo extraordina-
rio por aquella época, una especie de espadaña, 
ó pequeño campanario, con numerosas campa- por la calle, 
nillas de azófar. Cuatro hombres conducían esta 
magnífica litera, donde sólo podía ir—claro es 
que con la Sagrada Hostia—el párroco de San 
Sebastián ó algún coadjutor suyo. 
No fueron los primeros monarcas de la dinas-
tía española de Borbón menos respetuosos que 
los Austrias con el S a n t o Sacramento. De 
Felipe V se sabe que le acompañó repetidas ve-
ces á pie y con el sombrero en la mano, de la 
misma manera que siendo niño lo había visto 
hacer á su padre Monseñor el Delfín. Recuérdese 
que este príncipe, hijo de Luis X I V , murió de 
viruelas, por haber escoltado al cura de Meudon 
cuando llevaba el pan eucarístico á varios en-
fermos variolosos. 
No sabemos si Don Fernando, el benjamín de 
la reina María Luisa de Saboya, formó parte al-
guna vez dé la comitiva del Santísimo; pero po-
demos decir que Carlos I I I , el monarca tildado 
de impío y hereje por algunos historiadores, f i -
guró con relativa frecuencia, ya solo, ya en com-
pañía de sus hijos, en el séquito del Santo Viático. 
Así ocurrió el día 11 de 
Abril de 1787, en cuya 
mañana, á eso de las 
ocho, yendo camino de 
Aranjuez la familia real, 
encontró á un sacerdote 
que iba á sacramentar al 
escribano D. Francisco 
Navamuel, y por orden 
de su majestad, tanto el 
príncipe de Asturias, co-
mo la esposa de éste y la 
Infanta Doña María Jose-
fa, se apearon de sus res-
pectivos coches, con el 
objeto de acompañar á 
dicho eclesiástico, á quien 
ya había cedido el rey su 
carruaje. Por cierto que 
Don Carlos, que iba de-
lante de todos, menos del 
monacillo, que llevaba el 
farol reglamentario en-
tonces, y del sacristán, 
portador de los Corpora-
les, hubo de amonestar 
repetidamente á la Infan-
ta Doña María Josefa, que 
se detenía con cierta fre-
cuencia para que descan-
saran sus pobres pies, 
martirizados por los zapa-
tos estrechísimos que cal-
zaba. 
Las Ordenanzas llamadas de Carlos I I I , en las 
cuales se especifican los honores que deben ren-
dir las fuerzas armadas al Santísimo; alguna de 
las curiosas anécdotas que relata en su inestima-
ble obra el conde de Fernán Núñez, y, por últi-
mo, los bandos diferentes dictados por Su Majes-
tad, á fin de que cuando pasase por las calles 
el Viático se suspendiesen, siquiera fuese por al-
gunos segundos, toda clase de diversiones públi-
cas, testifican hasta qué extremo fué devoto de 
la Sagrada Eucaristía el tercero de los Carlos que 
han reinado en España. 
Aunque exagerando las cosas, para ridiculi-
zarnos, como ya en el siglo x v m tenían por cos-
tumbre muchos extranjeros, relata algo en sus 
Memorias el italiano Casanova de Seingalt, que 
suministra una prueba interesante de lo que an-
teriormente queda dicho. Y es que hallándose 
el citado aventurero en un teatro de Madrid, 
el año de 1767, tuvo ocasión de observar que á 
las voces de «¡Dios!, ¡que va á pasar Dios!», etcé-
tera, prosternábanse humildemente actores y 
espectadores—face contre terre, dice la edición 
francesa de las expresadas Memorias—, y que 
así continuaban todos mientras se oía el ruido de 
la campanilla que anunciaba el paso del Viático 
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dns elementos fundamentales que constituyen el paisaje, son el roquedo y la vegetación; ambos se manifiestan 
en armónico conjunto de gran belleza en el congosto de las Dos Hermanas, en Irurzun (Navarra) 
DON EDUARDO HERNANDEZ PACHECO 
EL Congreso de las Ciencias constituye una nota culminante del período inaugural de la Exposición de Barcelona: los hombres 
de ciencia españoles han comprendido, como es 
natural, que su labor, siempre trascendental, ha-
bía de ser más trascendente aún en ocasión tan 
solemne, y la labor que constituirá el trabajo 
de las diversas secciones tendrá esta vez mayor 
importancia aún que en reuniones anteriores de 
la Asociación Española para el progreso de las 
Ciencias. 
Los conferenciantes que han de actuar, como 
representación genuina de las diversas secciones, 
han sido más cuidadosamente elegidos que nun-
ca, y en esa selección ha sido acto de justicia de-
signar como representante de los cultivadores de 
las ciencias naturales, al eminente catedrático 
de Geología de la Universidad Central y jefe de 
Sección del Museo de Historia Natural, don 
Eduardo Hernández Pacheco. 
Hernández Pacheco es geólogo de reputación 
universal; su labor científica, muy copiosa y se-
lecta, es conocida y comentada por todos los 
geólogos eminentes, y su nombre significará un 
enorme atractivo para la conferencia. 
Hernández Pacheco tiene, además, un tempe-
ramento de artista, y lleva algunos años estu-
diando las relaciones íntimas que entre las be-
llezas naturales del paisaje y las condiciones del 
lugar en que se dé existen, y que nadie percibió 
antes que él, ni, menos aún, con tanta intensidad. 
Ese tema constante de meditación, al que de-
beremos prontamente un libro, es también el 
asunto de la conferencia que en Barcelona dará 
Hernández Pacheco, y esto duplica el interés 
que, sin tanto, sería ya muy grande de su labor. 
El eminente geólogo piensa, y tiene suficiente 
documentación para ello, que la gran variedad 
del paisaje español no es sino expresión de la 
enorme diversidad fisiográfica que dentro de su 
perfecta unidad geográfica ofrece nuestra Pen-
ínsula. 
Cuatro influencias esenciales determinan esen-
cialmente esa diversidad: la europea, la africana, 
la mediterránea y la atlántica. 
Junto á ellas actúan el relieve (metas y puri-
llanuras, llanuras exteriores, montañas centrales 
y periféricas) la litología (el viejo macizo graní-
tico y paleozoico del Oeste; las areniscas y cali-
zas mesozoicas de las montañas pirenaicas, ibé-
ricolevantinas y héticas; las arcillas y margas 
neozoicas de la llanura castellana, aragonesa y 
tartesia) y el clima y la vegetación (zonas de 
clima húmedo europeo mediterráneo y conti-
nental) . 
Factores esenciales del paisaje son la vegeta-
ción y el roquedo, y su acción es matizada por 
los factores complementarios: el agua, el cielo 
y el hombre. La base, sin embargo, es siempre l i -
tológica. 
Atendiendo á ella, cabe distinguir, y distingue 
Hernández Pacheco, los paisajes asentados so-
bre rocas plutónicas y los que tienen su asiento 
en las neptúnicas. 
1; AI primer grupo corresponden los paisajes gra-
níticos (sobre rocas graníticas) y los volcánicos 
(sobre ofitas, pórfidos y basaltos). 
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La influencia del clima europeo atlántico/^origina los campos siempre verdes del Norte de España; la pradería y el boscaje muestran el carácter 
higrófilo de los paisajes asturianos, del que es un ejemplo esta vista de la peña de Candamo, en el pintoresco valle del Nalon 
La amplia Castilla, de extensos horizontes, cielo limpio, suelo arcilloso y vegetación esteparia, sugiere paisajes de tipo más centro-asiáticos que eu-
ropeos. E l valle de Pisuerga, en Santovenía (Valladolid), aparece en esta fotografía, hecha á fines de primavera, y en la que destaca el pastor de me-
rinas trashumantes en su peregrinación anual hacia los verdes yerbazales serranos (Fots. Hernández Pacheco) 
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La influencia bienhechora del húmedo clima atlántico llega atenuado á la suave purillanura extremeña, en donde son característicos los paisajes 
plácidos y serenos, como este de Otoño de la dehesa del Chaparral, en Aljucén (Badajoz) 
Los paisajes sobre rocas neptúnicas corres-
ponden á los tres tipos de esas rocas arenáceas, 
arcillosas y calizas que, á su vez, dan subtipos: 
las areniscas eocenas del Estrecho; las formas 
fantásticas del rodeno; los ásperos paisajes de la 
cuarcita de Despeñaperros y de las Batuecas. 
Las arcillas dan los páramos castellanos y la 
depresión aragonesa y los paisajes de pizarra. 
Los paisajes calizos dan, mediante otras in-
fluencias secundarias, la ciudad encantada de 
Cuenca y el Torcal de Antequera: las hoces y los 
congostos de los ríos pirenaicos. 
Aún habría que estudiar las muelas y mesas 
calizas de las montañas levantinas, los abrigos 
rocosos (con pinturas rupestres) y los paisajes 
subterráneos... 
La contemplación y la admiración estética de 
la naturaleza, influenciada por un espíritu de-
puradamente científico, llevó á Hernández Pa-
checo á buscar esas relaciones de tan alto interés. 
Hace tiempo que es tópico manido hablar del 
«alma del paisaje». Hernández Pacheco es el 
psicólogo de ese alma, el que dando un nuevo 
valor á la frase, nos dice el sentido de ese alma 
descubriéndonos su por qué. 
La conferencia de Hernández Pacheco, como 
todas las suyas, y señaladamente las que se re-
fieren al mismo tema, está ampliamente docu-
mentada con fotografías obtenidas por el mismo 
profesor y por su hijo, también geólogo muy 
distinguido; en las que, aun no habiendo sido la 
preocupación estética, sino la científica, el mó-
vi l del artista, resalta la belleza hábilmente lo-
grada de los variados paisajes españoles. 
Es un motivo más del interés con que esas confe-
rencias son oídas y del magnífico éxito que logran. 
Por fortuna, el tipo de hombre de ciencia 
seco y desabrido, que no ve la belleza ni siente 
el arte, si existió, no existe ya. 
t > 
E l valle bético, en el extremo meridional de Europa, presenta gran vanedad estac onal con 
sus paisajes. Muy típico es este de verano de las chozas de Cardona (Sev.lla), en el que las 
pitas y chumberas indican el carachi xerofilo, como también en el agro amarillento del que 
regresa lenta la boyada al caer la tarde esbval 
E l ardiente clima africano, harponando las montanas argelinas y rifeñas, ejerce su influjo en 
las regiones del Sureste de España. Por esto sus paisajes son de roquedos y terrizales casi des-
nudos de vegetación, con fértiles oasis de huertas opulentas y airosas palmeras, allí donde el 
agua brota ó se la trae: como se ve en esta fotografía de Cuevas de Vera (Almería) 
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E l ingreso del Dr. Mouriz en la Academia de Medicina ha sido un acontecimiento científico muy importante. Al discurso de ingreso contestó el Dr. Ma-
rañón, y este nombre basta para demostrar hasta qué punto la primera entre las Corporaciones científicas médicas consideraba importante el momento. 
Tres puntos capitales tuvieron los discursos: la personalidad de Carracido; el problema de la investigación científica en España, y el tema principal: la 
coloración de los medicamentos. Para el primero, muy encomiástico, de la figura del académico por tantos motivos ilustre, á quien Mouriz llegaba á subs-
tituir, tuvieron los oradores el asenso general. De los párrafos á él dedicados publicamos á continuación los culminantes 
DIJO, entre otros encomios, el Dr. Mouriz; «Carracido tuvo dos grandes pasiones, que embargaron casi toda la fecunda actividad 
de su espíritu: el deseo de arraigar en las clases mé-
dicas del país la afición á los estudios químicos y 
el cariño á la profesión farmacéutica. 
La primera es lógica consecuencia de su vo-
cación de maestro y de su noble anhelo de ele-
var la cultura científica de los profesionales sa-
nitarios de su patria. 
Como maestro de cátedra, de exposición, era 
insuperable. 
La impresión que deja este tipo de maestros 
es muy duradera, y de mí puedo decir que ja-
más se borrará de mi espíritu la que durante 
un curso dejó aquel hombre, que, hundido en 
su sillón, y buscando en el brazo báculo á su ca-
beza, como si el talento, traducido en peso, no 
le permitiera erguirla, aguardaba, paciente y es-
cudriñador, á que el barullo de la entrada á clase 
fuera sustituido por el ansioso y reverente silen-
cio con que aguardábamos la palabra maravillo-
sa del maestro. 
Era tal su vocación por la enseñanza, que en 
el ejercicio de la misma olvidaba y se sobrepo-
nía á las dolencias, y su venerable figura, con 
aspecto de fatiga en los comienzos, se transfor-
maba en el curso de la oración, hasta aparecer 
en los períodos culminantes con francos bríos de 
juventud. La enseñanza era el todo para él; tan-
to, que la conferencia, la polémica, hasta aque-
lla ingeniosa y amena charla, que hacía tan co-
diciada y agradable la amistad de Carracido, no 
eran sino modalidades de su gigantesca condi-
ción de maestro. 
Los miiltiples cargos honoríficos que se le 
amontonaban, ni aun los docentes de elevada 
jerarquía, como decano y rector, no le restaron 
un solo día de clase. De la suya se salía siempre 
sabiendo las cuestiones más difíciles de aprender 
en los libros, porque, entre la suma de dotes que 
poseía, ocupaban la claridad y el método en la 
exposición su más preeminente lugar. 
La obra de divulgación llevada á cabo con la 
conferencia es de lo más meritorio que puede 
haberse hecho. Con la belleza insuperable de su 
verbo, trabajó sin descanso, en un ambiente po-
co propicio, para difundir el estudio de la Quí-
mica y para poetizar y hacer simpática y agra-
dable la Química. Es que se dió cuenta de que 
en un país sin tradición de grandes químicos y 
sin instalaciones donde hacer ciencia pura, se 
necesitaba alguien que rompiera ese hielo, que 
caldeara el ambiente, que convenciera á las gen-
tes de la facilidad, de la eficacia y de la belleza 
de los estudios químicos; y este hombre, que te-
nía condiciones de investigador, como veremos, 
se resigna, realzando con ello, si cupiera, la gran-
deza de su alma y lo sublime del sacrificio, á la 
obra, inmensa para cualquiera, pero reducida 
para él, de maestro universitario y de divulga-
dor. Por eso pensó en sus últimos tiempos, con 
la honradez acrisolada que poseía, en ocuparse 
de una cuestión que él tituló «Lo que no he he-
cho y por qué no lo he hecho». Ni de las perso-
nas de su mayor intimidad he podido obtener 
una sola letra con referencia á esto, que, como 
se ve, le preocupaba, y que, procediendo de él, 
tanta enseñanza había de encerrar. 
Donde desplegó gran actividad fué en el cam-
po de la Medicina. Por eso le veíamos en esta 
Academia, en Congresos médicos, en institucio-
nes como el Hospital Quirúrgico de Rubio y, en 
suma, en todo lugar donde su gran prestigio era 
requerido. Allí llevaba siempre cuestiones quí-
micas para la ilustración y explicación de los 
más ignorados procesos patológicos. Y es que, 
como biólogo, penetraba con espíritu esencial-
mente físicoquímico en la entraña de los fenó-
menos vitales, y esto le daba base para interpre-
tarlos cual fisiólogo y patólogo. 
En el I I Congreso de la Tuberculosis, celebra-
do en San Sebastián el año 1912, sin haber culti-
vado jamás el bacilo de Koch, ni haber estudia-
do químicamente los productos de su metabolis-
mo, expuso una razonada hipótesis sobre la na-
turaleza del bacilo. 
Fundándose en principios naturalistas, en el 
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conocimiento de los fenómenos de simbiosis y en 
los de mutaciones súbitas, tan bien estudiadas 
por el sabio botánico Hugo de Bries, se represen-
ta el bacilo de Koch, como en simbiosis con las 
células macrófagas y á los productos caseosos, 
como consecuencia de la incapacidad de la masa 
central para el sostenimiento de los cambios ma-
teriales inherentes á la vida, á modo de lo que 
ocurre en el proceso de formación de la turba. 
Discurriendo así, llega á considerar el bacilo de 
Koch como un caso de degeneración lipoidea de 
la masa bacilar, constituido, principalmente, por 
una espesa envoltura de ácidos grasos libres. Y 
conforme con las ideas de nuestro genial Ferrán, 
afirma que «el bacilo de Koch, ácido-resistente, 
debe considerarse como degeneración lipoidea, 
por mutación súbita, de otro bacilo no ácido-
resistente». 
El efecto causado en el auditorio fué enorme. 
El público, sugestionado por la serie encadena-
da de razonamientos y por su maravilloso arti-
ficio retórico, le tr ibutó una de las explosiones 
más grandes de entusiasmo que ha recibido un 
hombre de ciencia, y le acompañaron en mani-
festación hasta el hotel más de 500 personas. 
Como es natural, Carracido no había delimi-
tado jamás una hipertrofia cardíaca. Bastábale 
á este efecto lo que recogía durante las sobreme-
sas en la fuente autorizada de su ilustre y en-
trañable amigo y paisano el Dr. Elizagaray, 
Y un buen día, recordando su teoría química 
acerca de la inhibición fisiológica, se le ocurre 
explicar el proceso de la hipertrofia cardíaca, asi-
milándolo á una descomposición química por 
disociación. 
No necesitó más para ello que conocer el pa-
pel de las sales del catión potasio, inhibiendo la 
actividad del miocardio. El trabajo rítmico del 
órgano consta de dos fases: una, de trabajo, de 
naturaleza catabólica, la de desintegración de su 
propia substancia para producir la actividad del 
miocardio. En ésta se ponen en libertad sales 
potásicas, que, al no ser eliminadas rápidamente, 
retrasan el período de descanso, es decir, la fase 
anabólica, de síntesis, que es la generadora de 
las substancias de la célula miocárdica. En la des-
composición del CO^Ca, por disociación en C02 y 
CaO mediante el calor, en vasija cerrada, llega 
un momento en que se establece el equilibrio en-
tre la acción descomponente del calor, poniendo 
en libertad los productos de la disociación y la 
recomponente de la afinidad, para formar con 
ellos el carbonato de calcio. Si en este momento 
se inyecta CO2 desde fuera, se rompe el equilibrio 
en el sentido de regenerar el carbonato, sin que 
el óxido de calcio distinga entre su anhídrido 
carbónico y el extraño. Del mismo modo, si al 
miocardio se le inyectan sales de potasa, no dis-
tingue entre éstas y las producidas en la fase 
catabólica, y se retarda con ello la fase de des-
canso; es decir, se prolonga la de síntesis, y así 
consideraba producida la hipertrofia. 
En el año 1915 inaugura en el Instituto Rubio 
una serie de conferencias que se dieron sobre el 
cáncer. Llega á la atrevida conclusión de que el 
cáncer es una modalidad del artritismo. 
Su criterio acerca de la inhibición fisiológica, 
ya indicado, no lo limita al miocardio, sino que 
lo extiende á todos los órganos, y como aumentar 
los productos del catabolismo es conservar por 
más tiempo á la materia viva bajo el influjo de 
las substancias que prolongan la fase anabólica, 
ó, lo que es igual, favorecer el crecimiento celu-
lar, se comprende que, continuando éste, puede 
llegar un momento en que la célula, como medio 
de defensa para evitar los peligros de la acción 
de masa y de superficie, se reproduzca, y enton-
ces se da la neoplasia. Pero, ¿cuál podría ser el 
producto catabólico excitador de la célula can-
cerosa? 
Se fija en el hecho vulgar del poder cicatrizan-
te de una planta, la consuelda, y en que esta 
planta contiene gran cantidad de alantoína. Tie-
ne, á su vez, en cuenta que los productos cata-
bólicos, de desintegración, lejos de ser siempre 
perniciosos, son, en ocasiones, excitadores fun-
cionales. Y como hay alantoína en el líquido 
alantoideo, amniótico y en la orina de embaraza-
das, llega á relacionar la alantoína con la activí-
sima hiperproducción celular de la vida intra-
uterina. 
La constitución química de la alantoína tiene 
estrechas relaciones con la del ácido úrico, y esto 
lo tuvo también en cuenta Carracido, por aque-
llo de que los que son términos de una serie na-
tural en el orden químico, cabe que lo sean en el 
fisiológico. 
En vista de que los distintos procesos patológi-
cos del artritismo tienen como esencial el meta-
bolismo anormal del ácido úrico, y que la alan-
toína puede ser un producto de su degradación, 
relaciona el hecho de la acción excitante, supues-
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ta generadora de la neoplasia, con el parentesco 
químico del úrico y de la alantoína, y viene á la 
conclusión de que el cáncer es una forma del 
artritismo. 
Si no me cohibiera el deseo de la brevedad, co-
mo expresión de respeto y reconocimiento á vues-
tra benevolencia, referiría otros muchos testi-
monios de su imaginación, innecesarios, por otra 
parte, para todos vosotros, que tan bien le cono-
cíais. Por eso me he limitado á unos cuantos, á 
aquellos que más relación tienen con nuestras 
profesiones sanitarias. En su ingenio, forjador de 
las más atrevidas hipótesis para desentrañar los 
mecanismos generadores de la constitución de 
la materia viva, no se sabía qué admirar más, si 
la severidad inflexible en su amor á la verdad 
como hombre de ciencia pura, ó su insuperable 
sensibilidad artística, que le llevaba 
en el vehículo pomposo de su fastuo-
sa fantasía, adornado con las mara-
villas de su dicción perfecta, á las 
más altas y amenas expresionec del 
pensamiento. 
1 \Toda la autoridad y la fuerza de 
su prestigiosa significación parlamen-
taria las puso al servicio de la erse-
ñanza y de la investigación, y gra-
cias á él hay muchas reformas en la 
Facultad de Farmacia. Aprove ^an-
do ocasiones favorables, durante su 
período de decano, obtuvo de varios 
ministros de Instrucción Pública, y 
principalmente de nuestro admirado 
y querido amigo el Sr. Conde de Gi-
meno, sumas respetables, con las que 
mejoró el local y los medios de tra-
bajo de la Facultad. 
Reciente está todavía el éxito de 
sus gestiones cerca de un hombre de 
la filantropía del Marqués de Valde-
cilla, quien dió á Carracido un millón 
de pesetas para que la Universidad 
organizara sus medios de trabajo. 
Las excepcionales condiciones de 
Carracido hacían de él un hombre de 
concepciones, cosa sólo asequible á 
cerebros privilegiados. Pero enamo-
rado, á su vez, de la obra experimen -
tal, ya que no pudo dedicarle la to-
talidad de sus actividades, da calor 
é instala en su propio laboratorio á 
un químico eminente como Antonio 
Madinaveitia, hombre hecho en otra 
escuela y con dominio de las técnicas 
de trabajo, sin cohibirle lo más míni-
mo su libertad de acción.» 
Marañón, por su parte, encomió 
también al maestro con estas pala-
bras: 
«Mouriz ve á Carracido desde su 
intimidad, desde el círculo más es-
trecho de los discípulos que le si-
guieron en su labor de químico y 
de maestro. Si yo me atrevo á añadir 
algo á su magistral semblanza, es, 
precisamente, porque le vi siempre 
desde la lejanía. No tuve la suerte 
de ser su discípulo. Mis encuentros con él, á lo 
largo de nuestras actividades', fueron episódicos. 
Y por diferencias de temperamento—y porque 
así lo quisieron las circunstancias—no siempre 
pude aparecer ante él con aquella circunspección 
que hace grata, á los ojos magistrales, la perso-
nalidad de quien le es inferior en edad y en co-
nocimientos. 
Conocí y admiré á Carracido en aquel Ateneo 
de Madrid, entonces hervidero de la inteligen-
cia y de la santa pasión del saber; hoy sumido 
en mortal colapso. Acaso fué aquella su cátedra 
más genuina. Porque, como Mouriz apunta, el 
fruto científico del gran maestro estaba fuerte-
mente injertado de enciclopedismo. El medio en 
que tuvo que desenvolverse, y del que ahora ha-
blaremos, le abrió demasiadas ventanas á dema-
siadas actividades. Le obligó á serlo todo; y supo 
serlo todo excelentemente. Y por ello tuvo siem-
pre su producción, tal vez para mayor gloria 
suya, un tono peculiar de encrucijada de cami-
nos diversos. Y ningún ambiente más propicio 
para gustarle que aquel salón de actos, mezcla 
de aula, de Parlamento y de plaza pública, que 
fué el termómetro de nuestra cultura durante 
toda una época de su evolución; época, quizá, 
la más interesante, la del tránsito entre la es-
peculación aislada y teológica, y el progreso sis-
tematizado y colectivo que acaso á nuestros hi-
jos les sea dado disfrutar. 
De haber podido tener enemigos un hombre 
tan bueno, se hubieran rendido escuchándole las 
conferencias de divulgación de temas químicos 
y biológicos que durante cerca de veinte años 
prodigó en la entonces Docta Casa. No creo que 
nadie haya igualado nunca la precisión porten-
tosa de su palabra y el rigor perfecto con que 
mezclaba, al hablar, la dosis justa de elocuencia 
florida para dar interés poético—y á las veces 
dramático—á los temas más difíciles de la cien-
E L DOCTOR MARANON 
cia, sin que ésta perdiese un punto de su seve-
ridad. 
Tomé muchos apuntes de estas diáfanas diser-
taciones, que luego me sirvieron en ocasiones di-
versas, y sirvieron también á amigos míos, para 
el trabajo de oposiciones y exámenes. Y mi ad-
miración se mezclaba de un interés, que no se 
agotó hasta su muerte, hacia este hombre sin-
gular, que aparecía dotado de las cualidades más 
raras para el cultivo de la ciencia, y no llegó nun-
ca á la obra de investigación estructurada y ex-
tensa que pudo habernos legado. Hablo de esto 
porque en nada amengua su gloria. Es más:^ aca-
so la última y suprema lección de quien fué, an-
tes que todo, un pedagogo extraordinario, sea 
esta autorización, que, según nos dice Mouriz, 
hizo él mismo á la posteridad, de disecar la tra-
gedia de su espíritu, inclinado por su propia ex-
celsitud á marchar por un camino, y obligado 
por la realidad á seguir otro diferente. A los 
hombres vulgares, que ruedan, empujados por 
las circunstancias, como una tabla en el mar, 
esto les es indiferente. Pero no así al hombre se-
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lecto, uno de cuyos distintivos es la elección de 
su propia ruta; y una de sus desdichas, por lo 
tanto, el verla abierta ante sus ojos, sin que la 
vida le permita hollarla. Cuando Carracido pla-
neaba esa confesión última de «lo que pude ha-
cer y por qué no lo hice», nos daba, sólo con el 
gesto, su enseñanza más generosa: la esencia des-
tilada de toda su vida de afanes universitarios. 
Sólo con el gesto, digo; y no lamento, por eso, 
que el manuscrito se perdiese, ni que, tal vez, 
no se haya escrito nunca. Lo importante fué ese 
momento, en que, al final de una existencia, col-
mada de tales honores que á cualquier espíritu 
vulgar hubieran envanecido, el viejo maestro 
puso su obra en un platillo de la balanza de su 
crítica, y en el otro, la obra que quiso hacer y 
no realizó; y se sintió generosamente triste al 
ver que pesaba más esta última. Va-
len este gesto y esta línea amarga 
trazada sobre una cuartilla, por to-
do un tratado de dignidad y de rec-
titud de conciencia. 
Si me preguntasen ahora cuál de 
las dos formas de tentación, la de la 
pobreza ó la de la vanidad, es más 
peligrosa para el hombre de ciencia, 
yo respondería, sin vacilar, que esta 
última. Porque la pobreza supone 
una lucha, como reacción; y la lu-
cha es, al fin y al cabo, un poderoso 
medio selectivo. O se sucumbe en 
ella, ó se sale victorioso; y, enton-
ces, con energías redobladas. Pero 
los lazos que tiende al investigador 
el halago social no incitan á la pelea 
tónica, sino al abandono muelle y 
paralizador de la fuerza creadora. 
Es evidente que el genio de Faraday 
se aguzó en los días de humillación, 
en que, por servir á la ciencia, tuvo 
que servir de criado al matrimonio 
Davy y sufrir las impertinencias de 
la mujer del gran físicoquímico. Tan 
evidente, como que el genio de éste, 
del propio Humphry Davy, se em-
botó y acabó por eclipsarse entre las 
garras pomposas de la vida aristo-
crática londinense, á la que el sabio 
aspiró como un ensueño, y donde 
encontró su tumba intelectual. 
Estas asechanzas doradas, que es-
pían el paso del sabio, para entrete-
nerle y malograrle, son particular-
mente numerosas y dañinas en Es-
paña, por lo mismo que el ambiente 
empuja á, la vida externa y aparato-
sa de los sentidos, necesitándose 
una carga de as etismo doble que en 
cualquier otro país para entregarse 
á la especulación mental desintere-
sada. La fruición momentánea de la 
vida está, entre nosotros, tan llena 
de reclamos sugestivos, que sólo pue-
de renunciarse á ella por motivos 
de un volumen extraordinario; por 
ejemplo, la consecución de la fe-
licidad eterna. Y ésta es la razón de 
que en nuestra raza se hayan sacri-
ficado tan pocos hombres por la ciencia. Nues-
tros únicos ascetas son los místicos. Para go-
zar eternamente de la visión directa de Dios, 
vale la pena de sacrificarse; pero no para nada 
que esté debajo de la excelsitud sobrehumana 
de este fin. 
Por otra parte, el sabio es entre nosotros es-
pecie tan rara, que apenas despuntan sus cuali-
dades en las primeras publicaciones reveladoras, 
en las primeras oposiciones ganadas con brillan-
tez ó en los mismos triunfos estudiantiles, mil 
solicitudes vanagloriosas le brindan su camino 
de seducción. La cátedra, las Academias, los al-
tos Consejos oficiales, la actuación política, el 
adjetivo ditirámbico unido á su nombre en las 
alusiones de la prensa: todo ello cae sobre la 
frente inmadura del presunto sabio español, no 
como corona de laurel, mitigadora del rigor de 
una vejez gloriosa, sino como anticipo generoso 
y atolondrado á una mera esperanza, que mu-
chas veces no se logra nunca; y precisamente, 




L A C I T A F R U S T R A D A 
E l reloj devana la vieja madeja 
de la vida humana con un son de queja. 
La divina hora 
pasa voladora 
por la blanca esfera 
del viejo reloj. 
¡ Triste del que espera 
lo que ya pasó! 
Rubia Margarita, acude á la cita 
de mi corazón; 
divina Julieta, llora tu poeta 
bajo tu balcón. 
Quisiera hechizaros en la noche calma 
porque aún tiene claros de luna en su alma. 
La sombra galante 
del sueño fragante 
no acude jamás... 
¡ Pasó la hora bruja 
y avanza la aguja 
con lento compás! 
¡ Pobre del que aguarda 
lo que ya pasó, 
la Gloria que tarda 
ó el amor que huyó! 
Corre el minutero; 
yo temblando espero 
la nueva emoción, 
la desconocida 
mujer presentida 
por mi corazón. 
M i alma, entre la plata del claro de luna, 
espera el milagro de su aparición; 
la puerta por donde vendrá tiene una 
inquietud ansiosa de interrogación. 
Yo, soñando, espero 
su inefable encanto; 
vtcjo minutero, 
¿por qué tardas tanto? 
«•O-O-o 
¡Dolor de las cosas 
que han podido ser 
y huyen presurosas 
para no volver! 
Momento encantado, 
¡ qué pronto te has ido! 
La hora ya ha sonado 
y ella no ha venido. 
¡ Detén, minutero, u velocidad; 
no corras al pozo de la Eternidad! 
E l viejo reloj 
el copo del Tiempo devana en su esfera. 
¡ Triste del que espera 
lo que ya ha pasado, lo que no llegó! 
EMILIO CARRERE 
(Dibujo de Echea) 
^ L l l ^ ^ I I T I C Por ' os ':)a':'os d e m a r n i los d e s o 
• p o r q u e l o p r o t e g e l a e s p u m a d e l 
NO PIERDE 
SUAVIDAD J A B O N 
HENO DE PRAVIA 
Es d e l i c i o s o el e f ec to s o b r e el cutis 
de este j a b ó n p e r f e c t o , e l a b o r a d o 
con los m á s finos aceites, todo pureza , 
suavidad y perfume. Limpia a fondo los 
poros, permite que la piel transpire bien, 
da a l cutis be l l eza , v i da y f r a g a n c i a ! 
En este jabón tiene su mejor escudo 
la f inura y d e l i c a d e z a de su piel . 
P E R F U M E R I A G A 
M A D R I D 
Casa en B u e n o s A i r e s : M a u r e , 2010 -14 . 
C a s a e n L o n d r e s : S t r a n d , 7 6 . 
Casa en Nueva York : Waverly Place, 147-153. 
Casa en Amsterdam: O. Z. Voorburgwal , 101. 
Casa en Copenhague: Vingaardsstrade, 22. 
P A S T I L L A , 
1 , 2 5 
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Vestido de tul blanco con estampa-
ciones en azul 
CON la llegada de los días estivales, vemos en los periódicos de Modas in-
teresantes artículos tratando de 
la elegancia de los hombres; es 
tema obligado en cada cambio 
de estación, porque los hom-
bres, que se cuidan de su tenue 
con el mismo espíritu de refi-
namiento que las mujeres, bus-
can estas crónicas, que les sir-
ven de orientación para reno-
AMARA-EIP 
Vestido de tul blanco con estampa-
ciones en colores 
blanco ó crudo reemplaza á la 
franela en los días en que el ca-
lor se hace irresistible, parti-
cularmente en los países del 
Mediodía. El inconveniente de 
estas telas está en lo mucho que 
se ajan y se ensucian. 
Las telas de fondo obscuro ó 
neutro, entramadas con blanco, 
azul ó heige, tienen la misma 
aceptación que han tenido du-
rante todo el invierno. Son pre-
Vestido de «crépe marocain» verde 
aceituna 
Pyjama de niño en satín estampado 
(Fot. Hugelmann) 
var su guardarropa. Entre las novedades más destacadas en los tejidos, hay una 
franela gris-azul y un chevioie marrón á cuál más bellos y elegantes. 
La franela se emplea para «conjuntos», que se pueden llevar en la ciudad y en 
el campo. 
Se hacen los pantalones muy amplios, con anchas vueltas y con pliegues. 
Los de franela blanca, ó ligeramente rayada, en el tono de la chaqueta, son muy 
adecuados para la mañana, como traje playero ó campestre. Todos los accesorios 
deben ser cuidadosamente elegidos para conseguir un sobrio aspecto general. 
La camisa ha de entonar con la corbata, y el sombrero con el traje. Los zapatos 
de piel marrón ó de ante blanco van siempre bien con los conjuntos veraniegos. 
Estos zapatos blancos tienen un aspecto muy mañanero; pero, no obstante, 
pueden adoptarse por la tarde para hacer vida al aire libre. 




Capelina en bankog color naranja con flores de terciopelo 
(Modelo Lou 
'loca de fieltro negro con incrustaciones de paja circe 
(Modelo Blanche.—Fot. Hugelmar.n) 
Cloche de «paillasson» en varios tonos azules con cinta 
de «moiree» (Modelo Leric) 
feridas las de rayas, bien anchas ó estrechas. En las camisas se emplean 
todos los colores: rosa, azul, verde ó paja, y preferentemente ciiellos 
planchados, muy modernos de forma. 
En pleno verano se verán 
muchas camisas de seda 
blanca ó crema. 
El tejido denominado ho-
mespum ofrece variaciones 
muy nuevas. Es muy á pro-
pósito para el traje de ma-
ñana y para el de deporte. 
Para estar en la playa, 
nada más indicado que la 
camisa sport, en tonos bri-
llantes, sin chaqueta, por 
supuesto. Ya el pasado año, como se recordará, se generalizó esta moda 
importada del extranjero, al extremo de que á la. hora del cock-tail eran 
pocos los hombres que no se presentaban ataviados de esta manera. 
Algunos, á los que no 
parecía bien estar en un 
lugar cerrado, junto á las 
exquisitas féminas, de esta 
guisa ataviados, llevaban 
un pull-ower tricotado muy 
fino, con cuya prenda es-
taban tan frescos como con 
una ligera camisa de seda. 
ANGELITA NARDT 
r 
Vestido de «crepé georgette» 
en color paja 
Sombrero de paja de fantasía color «beige» guarnecido de crosses y plumas de avestruz amarillo y rojo 
(Modelo Cora Marson) 
Vestido en crespón de Cliina 
estampado en azul 
42 La Esfera 
U N CURIOSO CAPRICHO ARQUITECTONICO 





o r n o 
SALON ATRIO 
V . . 




HE ahí la i i l t i -m a fantasía de la moder-
na arquitectura. Es 
la casa giratoria, la 
casa que, como el 
girasol, enamorado 
del astro rey, se 
o f rece constante-
mente á s u bené-
fica y dorada cari-
cia. 
Mucho antes de 
que Edmundo Ros-
tand c a n t a s e su 
himno al Sol, el ar-
quitecto de los To-
lomeos esculpía en 
el frontón del tem-
plo célebre de Filé: 
«El es, el Sol, el pa-
dre de todo lo que 
existe. Y nada exis-
tió sin él jamás.» 
Inspirándose en 
esos mismos senti-
mientos heliófilos que, sin duda, comparten millones de seres humanos 
desde los tiempos más remotos, dos arquitectos parisienses, en unos mo-
mentos de ocio ó de ensueño, acaso en un día de niebla inverniza que les 
hizo añorar el esplendor de los días estivales, han creado la villa Tour-
nesol, orientable á voluntad, y que mediante un mecanismo eléctrico ins-
talado en los sótanos del edificio, presenta sucesivamente al sol todos 
sus aposentos. Este home mo-
vible, presentado á escala re-
ducida en la reciente Exposi-
ción de la habitación y de las 
Artes Decorativas de Niza, ha 
tenido un gran éxito de curio-
sidad. La construcción descan-
sa sobre una plataforma análo-
ga á las empleadas en las esta-
ciones de ferrocarril, aunque 
con detalles mecánicos espe-
cialmente adaptados al servicio 
que ha de prestar. Basta opri-
mir un botón eléctrico para que 
la plataforma se ponga en mar-
cha, ó para detenerla instantá-
neamente. Con un motor de 
cuatro caballos, la casa girasol 
da una vuelta completa por ho-
ra, siendo suficiente quince mi-
nutos para volver á encontrar 
el sol, si éste se ha separado en 
ángulo de 90 grados. La veloci-
dad adoptada por los invento-
res permite el acceso fácil á la 
casa, mientras ésta se halla en 
Plano de la «Casa girasol» 
L a «Casa girasol», ideada por los arquitectos franceses Lécuyer y Juboult 
movimiento. U n o 
de los grandes mé-
ritos de esta origi-
nal creación, al de-
cir de los técnicos 
franceses, es haber 
sido realizada con 
una seguridad de 
gusto y una sobrie-
dad arquitectural y 
decorativa q u e no 
suele encontrarse 
siempre en las fan-
tasías de los mo-
dernistas. A la for-
ma en rotonda, á 
primera vista más 
lógica, han preferi-
do los arquitectos 
la forma poligonal, 
menos monótona. 
De la disposición 
interior de la villa 
da idea el dibujo 
adjunto. 
Se comprenderá 
fácilmente que la «casa girasol» no está al alcance de todas las fortunas. 
Es un capricho, y como tal, hay que pagarlo bien. Su precio, con el mo-
biliario completo, asciende, en efecto, á 1.250.000 francos, figurando en 
esa cifra por unos 200.000 francos el mecanismo giratorio. Un amateur 
rico, en la medida que representa hoy la riqueza, podía, pues, ofrecerse 
esta singular morada heliófila, que es, aparte de sus méritos mecáni-
cos, una perfecta realización de 
arte y confort moderno. Aña-
damos, para consuelo de los 
desheredados relativos de la vo-
luble diosa tan enconadamente 
perseguida por los mortales, 
que los autores del proyecto es-
tudian la posibilidad de edifi-
car casas girasol más pequeñas 
y menos lujosas, cuyo meca-
nismo no excedería de 20.000 
francos. 
Pasada la natural sorpresa 
que ha de producir la idea de 
una casa giratoria, el espíritu 
se habitúa pronto á esta reali-
zación. Es más: casi produce 
asombro verla aparecer tan tar-
de, en cuanto por adoptarse la 
forma redondeada y el movi-
miento de rotación, la casa gi-
rasol se halla en perfecta armo-
nía con la forma y el movi-
miento universales. 
D. R. 
E, 'L verdadero mérito acaba siempre por 
imponerse definitivamente. Nada habla tan 
elocuentemente a favor de la perfección al-
canzada por el Packard, como su considera-
ción universal y la notable lista de sus distin-
guidos clientes. 
Es natural que su predominio le cueste ser 
imitado. Pero tales imitaciones, por ser tan 
insuficientes, tienen que rechazarse. Además, 
la intuición prodigiosa de Packard ha creado 
un estilo de prestigio indiscutible que desafía 
al tiempo y que es el preferido de quienes sa-
ben realmente discernir. 
P A C K A R D 
) 
B A R C E L O N A 
P R O V E N Z A , 165-169 
D I S T R I B U I D O R E S PARA E S P A Ñ A 
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M A D R I D 
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Una escena de la comedia «Estoy sola á media noche», estrenada en el Teatro del Centro 
MAS de una vez he señalado el hecho, per-fectamente explicable, á mi juicio, de que los llamados, impropiamente, vaudevilles 
franceses, sobre todo cuando son un poco atre-
vidos, tengan éxitos tan distintos en París y en 
Madrid: allí gustan extraordinariamente; aquí 
motivan airadas protestas. Como el caso se ha 
repetido muchas veces, parece que debería ser 
tenido en cuenta y analizado por traductores, 
empresarios y cómicos. No hay efecto sin causa, 
y cuando eso ocurre insistentemente, algún mo-
tivo habrá. 
El primero que se ocurre como hipótesis expli-
cativa es la diferencia de público, y si en él es-
tuviera la explicación, no valdría la pena de se-
guir traduciendo ese género de comedias; pero, 
¿es ésa la razón? 
Desde luego, hay alguna diferencia, fácil de 
observar ante traducciones de obras de otros sub-
géneros dramáticos, entre el público francés y 
el español; y aun las hay mayores, ciertamente, 
entre el público que en París hace tan favorable 
acogida á ese género de comedias, y el tipo me-
dio de público de Madrid. 
Los espectadores de vaudevilles no son, en efec-
to, el tipo medio de los espectadores parisinos. 
Constituyen una categoría especial que frecuen-
ta sólo algunos teatros—no todos los teatros—• 
del boulevard, y más aún el Palais Royal. Es un 
público de que, además, forman parte muchos 
extranjeros de los que van á París exclusiva-
mente á divertirse, y toman esos teatros como 
escuela de argot, ó, cuando menos, de francés de 
París. 
Para ese público ningún atrevimiento es ex-
cesivo: todo puede osarse, á condición de que 
divierta, y los autores que le cultivan no nece-
sitan preocuparse de que, no ya la «petición de 
principio», sin la cual no hay vaudeville posible, 
sino las últimas consecuencias no sean absurdas, 
sino de que sean graciosas. 
¿Hay en Madrid un público semejante? Desde 
luego, para dar á obras de ese género centena-
res de representaciones, no. En Madrid hay 
•—¿quién lo duda?—gentes de buen humor, ami-
gas de divertirse sin reparar en pelillos; pero ni 
son tan numerosos que basten para llenar noches 
y noches un teatro, por pequeño que sea, ni hay 
modo de que ese público asista, sin mezcla de 
otro alguno, á los estrenos de las comedias. 
Sin duda, por creerlo así, los traductores, en 
lugar de traducir, arreglan las obras, y las arre-
glan medrosamente, cortando, suavizando, ali-
gerando; pero, aunque involuntariamente, qui-
tando al mismo tiempo gracia, frescura, inge-
nuidad—aunque la palabra parezca impropia 
en este caso—á la obra original. Con ese temor 
sólo consiguen que la obra, por haber pretendido 
que guste á unos y á otros, no guste: ni á los des-
preocupados ni á los pudibundos. 
Sería necesario dejar las obras como fueron es-
critas, y ensayar después, mediante una selec-
ción del público, que ya hemos visto ahora que 
no se consigue con determinadas advertencias 
en los carteles, si efectivamente podían gustar 
en el ambiente de nuestros teatros ó, mejor di-
cho, en el ambiente de algún teatro especial. 
Entretanto, ya queda indicada otra de las ra-
zones que impiden la semejanza de éxitos; las 
obras no son las mismas, y no lo son porque les 
quitan la sal gorda. En los bistros de París suele 
figurar en la carta un plato con este rótulo: 
Bceuf gros sel. Es posible que haya en Madrid 
personas á quienes ese plato pudiera gustar; 
pero es evidente que si se le quitara la gros sel, 
no gustase á nadie, ni en París ni en Madrid. 
Algo semejante ocurre con los actores. Los 
franceses no temen, cuando hacen género cómi-
co, pasar la raya y caer en lo grotesco; además, 
saben que ese género de comedias sólo puede ser 
defendido con un «juego á gran tren», que no 
deja tiempo á la reflexión de los espectadores, 
y las interpretan así. Si á eso se une un descoco 
mayor—conste que hablo sólo de descoco en 
escena—de las actrices francesas, que viven en 
ambiente muy distinto del que forma á las 
nuestras, se comprenderá que también éstas qui-
ten sal y pimienta al guiso y le conviertan así en 
deslabazado y soso, aun para paladares menos es-
tragados que los del público del Palais Royal. 
No vale, pues, la pena de seguir traduciendo 
esas obras, si no hemos de verlas íntegras é in-
terpretadas á la francesa. Hacer lo contrario, 
perdurar en el error, es gana de perder tiempo 
y dinero. 
ALEJANDRO MIQUIS 
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A U T O M O V I L E S 
£ A A A A M - P A I 
presentan en sus Exposiciones una gran variedad de elegantes y atractivos 
modelos, provistos á t transmisión de cuatro velocidades, las dos altas silen-
ciosas. Ponemos á su disposición un coche para pruebas. 
D I S T R I B U I D O R E S : 
A l b a c e t e : Estanislao Ibáñez (garage Ibáñez) , calle de Alfonso X I I , n ú m . 4 . — B a r c e l o n a : A. S E S A 
Paseo de Gracia, 2 8 . - B i l b a o : Sres. Rotaeche y Elorduy, Gran Vía. 4 2 . - C e u t a : Sre^. Reman í López y Com-
pañía , Primo de Rivera, 3 7 . - C o r u ñ a : Sres. Labarta y Vaamonde, S. L . , Linares Rivas, 3S.—Granada: Don 
J. Rubio Márquez, Gran Vía, 4 8 . - I V I a d r i d : A . S. E. S. A . , Alcalá, 6 9 . — M e l i l l a : Jacob de J. Salama, Alfonso X I I . núm. 2 . — O v i e d o : 
Garage Blanco.—Salamanca: D. Fél ix García León, Plaza del Doctor D. Jaime Vera, letra T . — S e v i l l a : D . José Lms Mauri , Plaza del 
Pacífico, 3 . — V a l e n c i a : Sr. Moroder Gómez, calle de Colón, 30.—Zaragoza: Otama, Costa, 8. 
C f t A A A M 
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E l cliente autómata U. na parra cuatncentenana 
El dueño de un café de París acaba de insta-
lar en la terraza de dicho establecimiento el ori-
ginal reclamo que muestra la adjunta fotogra-
Comprad y leed 
LO QUE CURA 
Y CÓMO CÜRfl 
EL DR. ASUERO 
Pedidlo á corresponsales de 
P R E N S A G R A F I C A 
y buenos libreros * * 
Dentro del recinto del viejo castillo de Píalz, y ante una de las pintorescas casitas rústicas que 
forman la agrupación de Oberlustadt, una curiosidad botánica atrae la atención del viajero, y ello 
con tanta más fuerza si es artista. Sobre la puerta de una de dichas casas extiende sus ramas, deco-
rándola como espléndida guirnalda, una parra, cuya antigüedad se calcula por los expertos en más 
de cuatro siglos. Y es admirable, sobre todo, que, á pesar de su respetable vejez, aun da en la época 
propicia exquisitos frutos. 
fía. Trátase de un admirable autómata vestido á 
la usanza campesina, que durante las horas del 
vermout se sienta junto á una de las mesas de la 
terraza, se hace servir una botella de apertitivo 
y un vaso, y poco á poco, y á pequeños sorbos, 
apura el líquido, haciendo expresivos gestos de 
satisfacción. Tan maravillosamente imita el au-
tómata, ya por sí mismo una verdadera obra de 
arte de ceroplastia, los movimientos humanos, 
que sólo puede descubrirse la superchería fiján-
dose detenidamente en este nuevo Rohot, obra 
de un notable mecánico francés. 
Libros nuevos 
Disraeli, Bismarck, Cavour, Thiers, Mussoli-
ni , conferencia dada por D. ' Gustavo Morales 
en la Sociedad Económica Matritense de Ami-
gos del País. 
—Teatro entretenido, por Felipe Pérez Capo. 
Figuran en e s t e libro los títulos siguien 
tes: Benjamín Urrutia, La brutalidad de Bruto, 
Las veletas. Los morenos, La canariera y Yo nece-
sito casarme, en los que brillan el gracejo y el 
humorismo que caracterizan las obras de este 
autor. 
Editorial Maucci. Barcelona, 1929. 
— E l escollo luminoso, por Luigi Motta. 
Un viaje á las regiones inexploradas y mis-
teriosas del círculo polar austral es el tema de 
este interesante libro. Motta supone varias hi-
pótesis á cuál más maravillosas, pero todas ve-
rosímiles, sobre lo que puede existir entre aque-
llos hielos eternos. Esta obra ostenta una pre-
ciosa cubierta en colores y varias láminas fuera 
de texto. 
•—Cancionero de la tarde, por Carmen Báez. 
Morelia (México), 1929. 
— Ave-Lira, por Francisco Ruiz Llanos. 
Compañía Iberoamericana de Publicaciones. 
Madrid, 1929. 
— E l huerto de Aristófanes, por Manuel Mar-
tínez Feduchy. 
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PELUQUERÍA 
D E SEÑORAS 
ARTISTICOS POSTIZOS PARA SEÑORA 
Y BISOÑES DE CABALLERO 
TINTES, PERFUMERIA, ADORNOS 
MANI CURA-MAS AGI STA 
CASA PERFECCIONADA EN 
Ondulación Maree! y Permanente 
Huertas, 7 dupl.0—Telefono 10667 
SUCURSALES: 
Plaza del Rey. 5. Duque de la Victoria, 4 
Teléfono 10839 Teléfono 512 
M A D R I D V A L L A D O L I D 
La. iglesia-restaurante de Berlín 
Cuatro millones de dólares 
úanados con una obra teatral 
He ahí la vera y atractiva efigie de Ana Ni -
chols, la afortunada autora norteamericana que 
con' su comedia La tercera boda lleva ganados 
cuatro millones'de dólares. Dicha obra teatral se 
estrenó en Nueva York hace cinco años, mante-
niéndose en el cartel con éxito ininterrumpido 
otras tantas temporadas. Los derechos pagados 
por la Paramount, al realizar la adaptación cine-
matográfica de dicha comedia, excedieron de 
un millón de dólares. 
BARCELONA-MAJEST1G HOTEL 
P A S E O D E G R A C I A . P r i m e r o r d e n . 
200 habi tac iones . 150 b a ñ o s . Orques ta . 
Prec ios moderados . E l m á s c o n c u r r i d o . 
t 
En la Fehrbelliner Platz, de Berlín, ha sido inaugurada, no ha muchas semanas, una iglesia 
ortodoxa rusa, destinada á la numerosa colonia de dicho país en la capital del Reich. El detalle 
que más llama la atención en este edificio de carácter religioso, es el de haberse destinado su ves-
tíbulo á café-restaurante y har, donde los feligreses pueden reparar sus fuerzas, desgastadas por 
la oración y la penitencia, y los no participantes en los cultos, deleitarse oyendo los armoniosos 
cánticos que desde el templo llegan hasta el café-restaurante. 
Lih ros nuevos 
La Compañía Iberoamericana de Publica-
ciones ha editado recientemente los volúmenes 
5Ó, 57. 58 y 59 de su colección «Las cien mejo-
res obras de la literatura española». Correspon-
den dichos volúmenes á los siguientes títulos: 
Diálogos, por Luciano; La Diana enamorada, por 
Gaspar Gil Polo; E l conde Lucanor (dos tomos), 
por Juan Manuel. 
—La princesa Suma Tica (narraciones perua-
nas), por Aurora Cáceres (Evangelina). 
«Mundo Latino». Madrid. 
—Stendhal. Armancia, novela. «Mundo Lati-
no». Madrid, 1929. 
—La vuelta á Europa en avión. Un pequeño 
burgués en la Rusia roja, por Manuel Chaves 
Nogales. 
Mundo Latino. Madrid, 1929. 
De no tener justamente conquistado su pres-
tigio como periodista y reportero, esto es, como 
hombre que sabe desproveerse de esa petulan-
cia del escritor para ponerse á merced de los 
problemas vitales de la vida, enfocándolos ha-
cia el lector con un criterio propio. Chaves No-
gales—sin duda, el más típico periodista de nues-
tra época—hubiese conquistado ese ya logrado 
prestigio con este libro. 
Visión personal, amenidad y un creciente in-
terés; aparte de ese estilo, flúido y sencillo, sin 
alambicaciones literarias, característico de la 
pluma de Chaves Nogales, es, digámoslo así, el 
cachet de Un pequeño burgués. en la Rusia 
roja. 
—Territorios españoles del Golfo de Guinea, 
por J. Bravo Carbonell. 
A N T E E L 
Atención . Este es el Chrysler 65 :— 
Moto r — " Silver Dome " de alto rendimiento, seis cilindros. 
Cigüeñal de siete cojinetes, contrapesado. 
Velocidad — Característ ica Chrysler, suave y sin esfuerzo, 
de m á s de ciento cinco ki lómetros por hora. 
Frenos — Hidráu l icos , de expans ión interna a las cuatro 
ruedas — insensibles a la humedad, no rechinan, eliminan 
el patinaje, de acción suave. 
Ballestas — Largas, ampliamente separadas, montadas en 
aisladores de goma, con cuatro amortiguadores, para mayor 
estabilidad en las peores carreteras. 
Carrocería — Baja : Radiador esbelto. Capot de largas 
lineas. 
Carrocer ía y aletas de curvas armoniosas. Presenta ante 
el mundo un neuvo estilo de belleza. Gran variedad de 
modelos — abiertos y cerrados. 
¿No es este el coche para V d ? ¡ Y para m i t ambién ! 
Tres magnificas series de 6 cilindros. El Chrysler 65, el 
Chrysler 75. El Chrysler Imperial. Escriba pidiendo catá-
logos. 
CHRYSLER65 
AGENCIA EXCLUSIVA PARA ESPAÑA : S.E.I.D.A. (S.A.) FERNANFLOR 2, PISO Io, MADRID 
VENTA AL PUBLICO : AVENIDA DE PI Y MARGALL 14 
Chrv*lei Motors* Detroit* AUciiigan 
-4 -
S U I Z A - G R I S O I M S l . S S O - l . S S O m e t r o s s o t » t - e e l m a r 
L a primera e s t a c i ó n c l imato lóg ica de altura 
Parksanatorium 
(vorm. Sanatorium Turban) 
Médico: Dr. F. Bauer—Dirección: H. Schneider 
90 camas Precio desde Frs. 20.— 
Privatsanatorium Dr.Vochting 
Médico - Dr. K. Vochting—Dirección: F. Paulsen 
35 camas Precio desdo Frs. 17.— > 
Sanatorium Rose 
Médico: Dr. E. Nienhaus—Dirección: O. Rose 
25 camas Precio desdo Frs. 14.— 
Sanatorium Schatzalp 
Médico:Dr.J.Gwerder—Dirección: M.Neubauer Médico: Dr. Ed. C. Neumann—Dirn : W. Federle 
50 camas Precio desde Frs. 18.— 120 camas Precio desde Frs. 22.— 
Sanatorium Bernina 
Médico: Dr. W. Behrens—Dirección: M. Raas 
35 camas Precio desde Frs. 14.— 
Sanatorium Davos-Dorí 
Médico: Dr. J. Biland—Dirección: A. Hvalsoe 
80 camas Precio desde Frs. 20.— 
Sanatorium Guardaval 
Módico: Dr. G. Maurer-Dirección: M. Bartels 
50 camas Precio desde Frs. 18.— 
Neues Sanatorium 
Sanatorium Schweizerhof 
Médico: Dr. H. Staub—Dirección: R. Neimeier 
100 camas Precio desde Frs. 20.— 
Sanatorium Seehoi 
Médico: Dr. Th. Janssen—Dirección: P. Schiosser 
65 camas Precio desde Frs. 15.50 
Waldsanatorium Davos 
Médico: Dr. H. Jessen—Dirección: O. Friese 
80 camas Precio desde Frs. 20.— 
Sanatorium Dr. Wolfer 
Médico: Dr. R. Wolfer—Dirección: Dr. Wolfer 
35 camas Precio desde Frs. 15.— 
Los precios comprenden la pensión completa, cuidados médicos, baños, etc. — Se M\M pmtOS B ¡ I l i on SOilTO [¡ida Sanatorio 
A V I S O I M P O M T A H T E 
Para Escuelas, Ayuntamientos, Diputaciones, Casinos, Socie-
dades, Oficinas del Estado, etc., etc. 
Magnífico retrato en huecograbado de S. M. el Rey Don Al-
fonso X I I I , tirada especial, y reproducción del publicado en el 
número 1.791 de NUEVO MUNDO. 
Se halla dé venta en la Administración de PRENSA GRA-
PICA, Hermosilla, 57, Madrid, al precio de 50 céntimos ejem-
plar, franco de porte. 
,': Q U E S E ' H A ^ J - . 
' I K P U E S T O ' 
r^_no.SE!NCILLO.ELEGANTE-inARRUGABLE-ECONOMICO 
BRILLANTE PARA LAS UNAS 
Oe venta, 




de papel, impregnado contra 
la p o l i l l a , pesetas 1,50 saco; 
tamaño 160 por 70 centíme-
tros. Peso, 110 gramos. De 
venta en bazares. Los deposi-
tarios M u l l e r y O í a . , Bar-
celona, Fernando, 32, indica-
rán los puntos de venta, ó lo 
remitirán por correo, certif.0, 
enviando 50 cénts. extra para 
franqueo. 
QF V F N D F N 103 c l i chés usa-
O C . V C r a U C N dos en esta Re-
• v ista -:-:- Hermosilla, 57 
SOMBREROS SEÑORA 12 PTS. ™™™?*i¿í 
VERANEO E N PORTUGAL 
La Compañía Nacional de los Ferrocarriles del Oeste de Es-
paña, de acuerdo con los Ferrocarriles Portugueses, restable-
cerá durante la próxima temporada el servicio especial de ve-
raneo en Portugal, que tanta aceptación tuvo en años ante-
riores. 
A partir del 15 de Junio actual, se expenderán billetes espe-
ciales de ida y vuelta de i.a, 2.a y 3.a clase, á precios muy re-
ducidos, desde Madrid y principales estaciones de su red, con 
destino á Lisboa, Amieira, Figueira, Espinho, Granja, Porto, 
Caldas da Rainha, San Martinho, Celia, Vallado, Braga, Pedras 
Salgadas y Vidago, valederos dichos billetes para el regreso 
durante el plazo de tres meses, siendo el último día el 31 de 
Octubre próximo. 
Estos billetes autorizan, previo pago de un pequeño recargo, 
la detención en cualquier estación del recorrido portugués, y 
pueden los viajeros regresar á su procedencia desde dicha esta-
ción, con renuncia del resto del recorrido comprendido en sus 
billetes. 
En la Estación de las Delicias y en el Despacho Central de 
la Compañía, Salud, núm. 3, se facilitarán prospectos, en los 
que encontrará el público todos los detalles relativos á este in-
teresante servicio. 
Los mejores retratos y ampliaciones 
M A B M D 
.LfÉL v i I r n e s n u e v o m u n d o 
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PRFN9A RRAFIPA Q A Edií0ra d e < í M u I l d o G r á f i c o " , « « N u e v o M u n d o * * y " L a E s f e r a " 
I I x L I M ü n U l \ n l l U n , 0 . M . M E R M O S I I ^ I ^ A , S T . . M A D K H D • P R E C I O S D E S U S C R I P C I O N (Pago ant i c ipado) 
M u n d o G r á f i c o N u e v o M u n d o L a E s f e r a 
(APARECE TODOS LOS MIÉRCOLES) 
Madrid, Provincias y Posesio-
nes E s p a ñ o l a s : PtiS-
U n a ñ o 15 
Seis meses g 
Américat Filipinas y Portugal: 
U n a ñ o 18 
Seis meses IQ 
Francia y Alemania: 
U n a ñ o 24 
Seis meses 13 
Para los d e m á s P a í s e s : 
U n a ñ o 32 
Seis meses 18 
(APARECE TODOS LOS VIERNES) 
Madrid, Provincias y Posesio-
nes E s p a ñ o l a s : Ptas. 
U n a ñ o 25 
Seis meses 15 
América , Filipinas y Portugal: 
U n a ñ o 28 
Seis meses 16 
Francia y Alemania: 
U n a ñ o 40 
Seis meses 25 
P a r a los d e m á s P a í s e s : 
U n a ñ o 50 
Seis meses 30 
(APARECE TODOS LOS SÁBADOS] 
Madrid, Provincias y Posesio-
nes E s p a ñ o l a s : 




América , Filipinas y Portugal: 
U n a ñ o 55 
Seis meses 35 
Francia y Alemania: 
U n a ñ o 70 
Seis meses 40 
Para los d e m á s P a í s e s : 
U n a ñ o 85 
Seis meses 45 
I X O T A 
L a tarifa especial para Francia y Alemania es aplicable también para los Países siguientes: 
Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Etiopia, Costa de Marfi l , Mauritania, Niger, Reunión, Senegal, Sudán , Grecia, Letoaia, 





C A N A / 
Fuencarral, 6-MADRID 
JlilliiHiliiiiililillllllillllllllilllillllli 
ROLDAN C A M I S E R Í A E N C A J E S B O R D A D O S 
ROPA BLANCA F U E N C A R R A L , 85 
E Q U I P O S p a r a N O V I A Teléfono 13.443. - M A D R I D 
M A Q U I N A R I A 
D E UNA 
FABRICA DE HARINAS 
S I S T E M A M O D E R N O 
Y COMPLETAMENTE NUEVA 
SE VENDE 
Dirigirse á D. José Er ia les Ron 
Puerta del Mar, 13 MÁLAGA 
Invento Maravilloso 
para volara ¡los cabellos 
blancos á su color primit i-
vo á los quipae días de dar-
se una loción diaria. Su ac-
ción es debida al oxigeno 
del aire. No mancha n i la 
piel ni la ropa. Se aplica 
con la mano como una lo-
ción cualquiera. La caspa 
desaparece rápidamente . 
Cuidado con las imitaciones 
De venta en todas partes. 
D r . B e n g u é , 1 6 , R u é B a l í n , P a r í s . 
BMIME BENQUE 
C i i r a c i o n •rs .cLics . l d e 
G O T A - R E Ü M A T / S M O S 
NEURALGIAS 
Da venta en todas las farmacias y droguerías 
nr UCMIIPH los c l i chés usa-
JL I L H U l Í I dos en esta R e -
vista : - : Dirigirse á esta 
Adtnon., H e r m o s i l l a , 57. 
Mmi de las Mmmi de PMi fin 
e n l a 
l - = I S L A D E C U B A 
C U L T U R A L , S . A . 
3 
P R O P I E T A R I A D E 
L A M O D E R N A P O E S Í A , Pi y M a r g a l ! , 135 
L I B R E R Í A C E R V A N T E S , A v e n i d a d& I t a l i a , 6 2 
liNGL ATERRA 
REVISTA MENSUAL IBEROAMERICANA 
Viene a ocupar un puesto que había vacante 
entre las revistas técnicas, no viene a com-
petir con ellas. Su orientación es diferente 
a todas las demás y su presentación única. 
Se ocupará principalmente de 
I n g e n i e r í a c i v i l , 
M i n a s y m e t a l u r g i a , 
E l e c t r i c i d a d y m e c á n i c a , 
A g r i c u l t u r a y m o n t e s . 
objeto es ser el elemento auxiliar del t ic . 
meo y del industrial, y su modesto precio de 
suscripción (30 pesetas año) está al alcance 
de todo el mundo. 
APARTADO DE CORREOS 4 003 
L A R R A , 6 jar M A D R I D 
Bastead e n i S K a . "Oarratts Hall". | 
I Pensionado de primer orden para • 
! señoritas. Bonitos jardines, equi- j 
I tación, artes, música. Prospectos • 
| por mediación de la dirección. ; 
R E D f l c c i ó n T E L E F O N O S 
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Con permiso de su poseedor 
Detroit Athletic Club 
NA cosa bella lo 
es para siempre. La 
belleza atesorada en las obras de 
arte, en los tipos tradicionales en 
que se encarna el alma centenaria 
de un pufeblo, permanece invaria-
ble ai volar del tiempo. 
Este no transcurre para las 
obras bellas, de años atrás; tam-
poco para las refinadas creaciones 
del genio moderno que el futuro 
seguirá admirando. 
Seis, ocho, quizá diez años lle-
van ya de servicio algunos coches 
Lincoln y ninguno ha envejecido 
ni ha pasado de moda. El Lincoln 
ya fué creado desde un principio 
con una belleza perenne que ni 
el tiempo ni el uso pueden marchi-
tar. No es, sin embargo, una be-
lleza estática, sino vivificada por 
un espíritu de constante mejora-
miento hacia el refinamiento de 




Automóviles Lincoln - Sección de la Ford Motor Company - Avenida Icaria, U 9 - Barcelona 
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